
  [image: ]


  [image: ]


  Las palabras de sus ojos


  M. N. Mera


  2018


  


  
    Ilustración y diseño de portada: Begoña Núñez-Mera


    2017. Torrelodones, Madrid

  


  


  
    


    Su abuela solía decir que esa antigua y enorme casa guardaba entre sus muros secretos del pasado. Alicia siempre pensó que bromeaba, pero ya no está tan segura.


    Por suerte, y en contra de lo previsto, no tendrá que desentrañarlos ella sola.

  


  


  
    Este libro está dedicado a todas las abuelas del mundo.

  


  Palabra 0


  Silencio


  La niña atraviesa la cancela de hierro, feliz. Se adentra en su reino con marcha animada, las flores del jardín se inclinan a su paso, saludando a su princesa. Al entrar a la penumbra del castillo nota el frescor… y el silencio.


  El castillo parece estar desierto, una oportunidad perfecta para coger un manuscrito de la inmensa biblioteca y algún manjar helado de la nevera y subir al torreón a disfrutar de las dos cosas. Pero antes de nada hay que averiguar si es cierto que el castillo está abandonado. La princesa, que ya no es princesa, recorre la planta baja con precaución.


  La valiente detective sube las escaleras de la casa encantada para investigar las habitaciones, una a una. Debe estar atenta, en cualquier esquina puede aparecer un fantasma. Sin embargo, no encuentra ninguno en esos cuartos tan cotidianos. Es mejor investigar las zonas peligrosas, el sótano y la buhardilla. La detective, que ya no es detective, baja cuidadosamente las escaleras para adentrarse en las entrañas de la gruta.


  La intrépida exploradora revisa cada rincón con curiosidad, se enfrenta valientemente a las telarañas, intenta abrir cada uno de los arcones, escribe su nombre en una botella cubierta de polvo e inventa un nombre para la recién descubierta cueva. La exploradora, que ya no es exploradora, decide que es el momento de subir a la buhardilla.


  Pasa primero por la cocina para aprovisionarse, una tarrina de helado de tres sabores será suficiente para la expedición. La temeraria escaladora trepa un primer tramo hasta el campamento base y se detiene a tomar fuerzas echando mano de los víveres. Continúa la escalada hasta coronar la cima.


  La escaladora, que ya no es escaladora, abre la puerta que la va a llevar a otra dimensión. La niña siente pánico al oír el crujido lastimoso que produce la puerta. Se adentra en la dimensión de las cosas viejas e inservibles: un armario, una cama, unos colchones, unos cuadros, unos zapatos… La niña contiene la respiración. No es un par de zapatos cualquiera, son unas bailarinas rosas. No pueden estar ahí por casualidad.


  Sus ojos recorren el suelo hasta descubrir unas piernas suaves, un vestido a juego con los zapatos y un rostro muy pálido de mujer. La niña, que ya no es una niña, deja caer el helado, que se rompe y se mezcla con el charco de sangre que ella no sabe que es sangre, porque no es roja como debe ser la sangre, es negra y muy espesa y desprende un olor repugnante.


  La que ya no es nada siente ganas de vomitar, pero no lo hace, se sienta junto a aquel cuerpo que presiente frío, y siente frío a pesar del calor asfixiante. La que ya no es niña, pero que tampoco es mujer, se queda ahí sentada durante horas, sin oír las voces que la llaman, sin sentir nada más que frío.


  Después de este día no habrá más princesas, ni más detectives, ni más exploradoras, ni más escaladoras… La que ya no es niña no volverá a subir a la buhardilla, tampoco volverá a comer helado.


  Palabra 1


  Diario


  Observé a mis alumnos mientras jugaban a aquel trivial inventado por mí no sólo con preguntas para repasar el contenido del curso, sino también con otras algo tontas que sabía que apreciarían. Solíamos hacer juegos sólo los días especiales como aquél: el último día de clase antes de las largas vacaciones de verano.


  Debía de estar loca para echar de menos durante las vacaciones a todos esos adolescentes insoportables y revolucionados por las hormonas, pero era cierto, los echaría de menos. O al menos en ese momento pensaba que lo haría, puesto que no sabía lo que me depararía el verano.


  Como era habitual, no había hecho planes para los dos meses que tenía por delante, aunque tenía claro que había un asunto que no podría dilatar más: debía decidir de una vez por todas qué narices iba a hacer con esa enorme y antigua casa que me había tocado en herencia.


  Todavía estaba irritada con mi abuela por haberme dejado sola, con esa casona de piedra de cuatro plantas y con diez mil metros cuadrados de terreno. Ni siquiera entendía cómo había podido seguir viviendo allí, pero la muy testaruda decía que ella moriría en aquella casa y lo había conseguido. Me daba igual que tuviera noventa años ―una edad completamente decente para irse―, ella debería haberse dado cuenta de que todavía la necesitaba, sin ella estaba sola en el mundo. No literalmente, puesto que tenía amigos en mi vida, además de a mi perro Tom, pero ninguno era familia.


  ―Bueno, chicos, por si nos os habéis dado cuenta, ha sonado el timbre. ―No podía creer que siguieran jugando―. ¡Podéis iros a casa! ¿A qué estáis esperando?


  Algunos levantaron la vista y me miraron como si hubiera perdido el juicio.


  ―Está bien…, podéis quedaros, pero yo me voy. Si queréis pasar las vacaciones de verano en el instituto…, allá vosotros. ―Y acto seguido comencé a recoger mis cosas.


  ―¡Eh! ¡Que ya han terminado las clases! ―Soltó Pedro, que por fin se había dado cuenta de la situación―. ¡Vámonos!


  Fue el primero en dirigirse a mí antes de desparecer por la puerta.


  ―Adiós, Alicia, que pases un buen verano. Por fin te has librado de nosotros.


  ―Oh, sí, estaba contando los días para deshacerme de vosotros ―dije con ironía―. Pasadlo bien, chicos. Y no os olvidéis de la Historia mientras estáis en la piscina o en la playa, o donde demonios vayáis a ir.


  ―Sí, sí, no te preocupes, Alicia, tengo pensado estudiarme la Wikipedia durante las vacaciones ―me aseguró Dani entre risas.


  ―La Wikipedia… Si dices eso es que no te he enseñado nada. ―Pero Dani ya no estaba prestándome atención.


  Por fin habían desconectado y salían a trompicones de la clase, no sin antes despedirse de mí, ya fuera con la mano, con una sonrisa o con palabras.


  Bueno, ya estaba, fin del curso. Tan sólo tendría que venir durante un par de días más para acabar con el papeleo. Laura, mi amiga y compañera de casa, me había pedido en innumerables ocasiones que fuera con ella, que había alquilado un piso céntrico en no sé qué ciudad de los Países Bajos, pero como no solía parar de parlotear al final no me había enterado del destino exacto, lo único que sabía con certeza era que se marchaba esa noche. Había utilizado la casa como excusa para no ir con ella, aunque no estaba segura de si se lo había tragado; la realidad era que no me sentía con ánimos para irme de vacaciones en esos momentos. Aunque todavía estaba irritada con mi abuela, la echaba tanto de menos que los ojos se me llenaban de lágrimas cada vez que la recordaba, lo que, para mi desgracia, era demasiado a menudo. Ella había sido mi todo y ahora ya no me quedaba nada.


  Estaba a punto de terminar mis cien largos diarios cuando sentí que alguien se zambullía en el agua.


  ―¡Pero qué haces, Laura! Casi me matas del susto.


  Por lo visto mi aspecto debía ser muy cómico puesto que Laura estalló en carcajadas. Muchos días agradecía el tener una amiga tan chiflada, sólo ella era capaz de sacarme de la tristeza en la que me había sumido últimamente, y no era la primera vez que lo hacía. Suponía que era la medicina que utilizaba conmigo para que resurgiera de las cenizas, y solía dar resultado.


  ―Lo siento… ―balbuceó―, es que estás muy graciosa cuando te enfadas. Además, he intentado llamar tu atención desde fuera, pero como no me hacías caso… decidí tirarme.


  ―¡¿Con ropa?! ―Exclamé intentando parecer molesta y reprimiendo la sonrisa con dificultad.


  ―Oh, bueno…, no me apetecía ponerme el bañador. Perdón ―puso la mano en el corazón, era tan sumamente exagerada…―, quiero decir el traje de baño, profesora. Me cambio y me llevas al aeropuerto, ¿vale?


  ―¿Al aeropuerto?


  ―Ya sabes que mi coche está en el taller… y que me voy a Ámsterdam.


  De modo que ése era el destino de sus vacaciones.


  ―No me habías avisado de que tenía que llevarte.


  Ella era así, nunca planificaba las cosas y siempre me tocaba llevarla a algún lado.


  ―¡Claro que te lo dije! Mil veces ―repuso saliendo por las escaleras.


  ―Pero yo no te lo confirmé…, ¿verdad? ―Lo cierto era que a veces asentía a lo que decía sin escucharla, sobre todo últimamente. Podía haber sido capaz de confirmarle que la llevaría.


  Laura se giró y puso los brazos en jarras a modo de respuesta, aquello solo podía significar una cosa: tocaba llevarla al aeropuerto de Barajas.


  ―Arg. Está bien, está bien ―dije saliendo de la piscina―. Tom…, ¿te vienes con nosotras?


  Mi fiel compañero, mezcla de galgo y pastor alemán de pelo corto, movió el rabo y después asintió con la cabeza. Cada día que pasaba estaba más convencida de que ese perro, no demasiado vistoso pero fuerte y ágil, era más inteligente que algunas personas.


  ―¿Seguro que estarás bien sin mí?


  De pronto había vuelto la Laura preocupada y protectora.


  ―¿Sin ti? Oh, sí, vaya que sí. Disfrutaré del silencio para variar.


  ―¡Tener amigas para esto!


  Y se alejó chorreando hacia el interior.


  Cuando pasé delante de la casa de mi abuela al volver del aeropuerto, no pude evitar mirar de refilón, siempre que pasaba frente a ella lo hacía. Frené en seco al descubrir una luz encendida en la biblioteca. ¡No podía ser! La última vez que había estado allí no había dejado ninguna luz puesta, tan sólo la de la entrada, que se encendía automáticamente cuando oscurecía. Bajé del coche y abrí apresuradamente la cancela de hierro forjado, aunque no pude evitar permanecer unos instantes admirando la fachada mientras Tom olisqueaba cada rincón del jardín y saciaba la sed en la fuente de piedra que presidía la entrada; un ángel regordete hacía de conductor del chorro de agua que caía con una gracia melódica. Siempre me había fascinado el contraste de la piedra de granito con el tejado de pizarra, pero lo que más admiraba no estaba en el exterior, sino entre sus muros: la asombrosa biblioteca, donde siempre me había gustado esconderme cuando era niña y menos niña para devorar novelas y libros de historia. Tal vez mi pasión por la historia nació allí, o tal vez fue mi abuela la que me traspasó aquel amor por lo antiguo.


  En su testamento me había suplicado que no la vendiera nunca, pero ¿cómo haría para pagar los gastos que conllevaba mantener aquella propiedad con mi sueldo de profesora? Todavía no comprendía cómo había podido mantenerla ella sola durante tantos años, por lo menos yo no había heredado ninguna cantidad escandalosa de dinero para poder soportar aquellos gastos extras, tan sólo había recibido aquella casa, y sus costes comenzaban a pesar sobre mi espalda. Estaba dándole vueltas a la posibilidad de que un experto valorara los cuadros e incluso los libros que allí había. Si no lo había hecho aún era por miedo a que mi abuela se levantara de la tumba. Todavía no sabía cómo iba a vivir sin ella el resto de mi vida.


  Suspiré antes de subir las escaleras que llevaban a la biblioteca, agradeciendo el frescor del interior; ya eran más de las nueve de la noche, pero seguía haciendo un calor insoportable. La lámpara del techo estaba encendida a pesar de que estaba totalmente segura de haberla dejado apagada. Comprobé el interruptor, parecía estar bien y sería imposible que se hubiera encendido por accidente. ¡Qué extraño!


  Contemplé mi lugar preferido y, sin poder evitarlo, paseé los dedos por el lomo de algunos de los cientos de libros que llenaban las estanterías, sabiendo que acabaría con las manos manchadas. Mi abuela, no sé cómo, había mantenido siempre todo impecable, pero hacía más de un mes que había muerto y el polvo comenzaba a acumularse sin remedio. Me senté en una de las butacas de piel granate que rodeaban la mesa de madera de roble.


  ―Abuela…, no sé si algún día te perdonaré el haberte ido. Tú llenabas esta casa y ahora está tan silenciosa…, tan hueca por dentro…, ahora me parece realmente enorme; antes, no tanto. ¿Qué voy a hacer yo con ella? Deberías haberla vendido antes de irte, o incluso haberla donado, podría haber sido un gran museo, ¿no lo pensaste? ¿Qué voy a hacer yo con todos estos libros? Además…, ni siquiera es de mi familia. Ya, ya, como si pudiera oírte, para ti ellos eran tu familia; pero para mí no, ni siquiera los conocí. Y no importa lo buenos y generosos que fueran contigo, no eran de nuestra sangre.


  Levanté la cabeza al oír unos gruñidos procedentes de la puerta. Con las prisas debía haber dejado la puerta de la entrada abierta y Tom se había colado en la biblioteca. Miraba muy interesado, con las orejas en punta, hacia una de las estanterías, como si pudiera ver un fantasma o algo parecido.


  ―Tom…, no hay nada, ni nadie. Desgraciadamente solo tú y yo.


  Sin embargo, en ese mismo instante, una de las muchas ventanas que recorrían la estancia se abrió de golpe haciendo que los papeles que se encontraban sobre la mesa volaran por los aires. Pero no sólo eso, el estrepitoso sonido de un libro que caía de lo alto de una de las estanterías hizo que Tom se acercara y comenzara a gruñir. ¿Qué estaba sucediendo? No pude evitar sentir un escalofrío, como si algo extraño o incluso sobrenatural estuviera en aquella habitación.


  Corrí hacia la ventana y la cerré, consiguiendo que aquellos infernales papeles dejaran de revolotear como si tuvieran alas.


  ―¡Ya está!, Tom, todo ha pasado. Deja de gruñir, por favor.


  Sorprendentemente, me obedeció y se acercó para chuparme la mano.


  ―Vuelve al jardín. ¿No deberías vigilar un poco la casa?


  Me respondió con un gruñido antes de salir de la biblioteca sin mirar atrás.


  ―Perro desagradecido… Lo adoptas con seis meses y te lo agradece así.


  Entonces mis ojos se detuvieron en el libro que yacía en el suelo. Cuando estaba a punto de recogerlo, las hojas comenzaron a moverse como si la ventana siguiera abierta, de hecho me giré para comprobar si lo estaba, pero no era así. Cuando paró aquel vendaval sin explicación, tomé en mis manos aquel misterioso cuaderno de tapas duras de piel y de hojas amarillentas y me senté de nuevo en la butaca con la intención de inspeccionarlo por donde se había abierto. Enseguida comprendí que no estaba escrito en español, aquello parecía portugués. A pesar de ser un idioma desconocido para mí, unas palabras llamaron mi atención e hicieron que volviera a sentir un escalofrío. ¿Qué hacía el nombre de mi abuela allí escrito? Observé las cubiertas, así como las primeras páginas, para descubrir que no había ningún título ni nombre que me diera información sobre quién lo había escrito. Era evidente que era un diario escrito a pluma, de autor desconocido y que, a juzgar por el aspecto, debía tener bastantes años.


  Un aullido de Tom hizo que recordara que ya era hora de irse. Cerré el libro y me lo apreté contra el pecho, dispuesta a seguir investigando cuando llegara a casa. Tal vez bastara con buscar en Google las palabras que precedían y seguían al nombre de mi abuela para poder comprender por qué estaba en ese diario. Sin embargo, cuando estaba a punto de alcanzar la puerta de entrada de la casa, ésta se cerró de golpe delante de mis narices.


  ―Oh, vaya…


  Que yo supiera no había ninguna ventana abierta que pudiera crear una corriente de aire que cerrara de ese modo la puerta, pero tal vez la ventana de la biblioteca estuviera estropeada y se abría por sí misma, al igual que el interruptor de la luz, que se accionaba solo. Agarré con decisión el mango de la puerta, pero me quedé petrificada cuando descubrí que no se abría, como si alguien la hubiera cerrado con llave. No pude evitar sentir el mismo escalofrío de antes. Tal vez me estaba volviendo demasiado paranoica y la puerta simplemente se había estropeado; no sería extraño, puesto que, al fin y al cabo, todo lo que allí había era muy antiguo.


  Incluso sabiendo que era una estupidez, saqué la llave del bolso y la metí en la cerradura. Me quedé boquiabierta cuando comprendí que, efectivamente, se había cerrado misteriosamente con llave, puesto que, en cuanto la giré, se abrió de nuevo.


  ―No entiendo nada ―murmuré―. ¿Tom? ¡Tom! ¿Dónde estás?


  Apareció frente a mí con la lengua fuera, como si hubiera estado correteando.


  Solté la puerta para guardar las llaves de nuevo en el bolso cuando oí como la puerta volvía a cerrarse.


  ―No puede ser…


  Dejé el diario sobre la mesita que había en el vestíbulo e intenté abrirla de nuevo. Cerrada, igual que antes.


  ―Esto ya es el colmo. Abuela, ¿eres tú?


  Sólo de pensar que su espíritu pudiera andar vagando por la casa, se me pusieron los pelos de punta.


  ―Creo que me estoy volviendo loca.


  Saqué otra vez la llave y la giré en la cerradura sin comprender cómo había podido cerrarse por segunda vez. Salí por fin al exterior y respiré tranquila.


  ―Lo he conseguido.


  Algo extraño me vino a la mente, algo sin pies ni cabeza. Esa vez había podido salir porque el diario se había quedado dentro. ¿Sería posible que se tratara de eso precisamente?, ¿de que ese libro no podía salir de la casa? Quizá, efectivamente, el espíritu de mi abuela seguía allí y protegía el diario. Sentí un estremecimiento de miedo, pero pronto deseché esas ideas absurdas; no creía en los espíritus, ni siquiera en el de mi abuela. Además, si fuera así, ¿con qué propósito? Sin duda no le importaría que su nieta se lo llevara para investigar. ¿Pero qué demonios estaba pensando? Aquello no tenía ninguna explicación racional.


  De cualquier modo, decidí que, por si acaso, no intentaría volver a sacarlo de la casa. Eso sí, me llevaría un recuerdo: fotos de la página donde venía el nombre de mi abuela y de la siguiente, necesitaba saber lo que decían esas palabras. Entré de nuevo y saqué las fotos con el móvil.


  ―Vamos, Tom, volvemos a casa.


  Había vivido durante toda mi vida en esa casa, hasta que me había independizado después de terminar la carrera y sacarme la oposición de profesora de instituto, y jamás había sucedido nada parecido. Sin embargo, mi abuela siempre decía que aquella casa guardaba grandes secretos; siempre había pensado que bromeaba, pero ya no estaba tan segura.


  Nada más llegar a casa encendí el ordenador y envié un correo con las fotos a mi lista de distribución «colegas de profesión», compuesta por varios amigos y antiguos compañeros con los que compartía dudas y descubrimientos.


  ¿Alguien conoce a un portugués que pueda traducirme dos hojas?


  Después de que Tom y yo hubiéramos terminado de cenar, me sorprendió recibir una llamada de Laura.


  ―¿Ya has llegado?


  ―Sí.


  ―Gracias por llamar.


  Laura sabía que debía avisarme de que había llegado bien, pero normalmente bastaba con un SMS (siempre lo hacía en cualquiera de sus viajes desde que vivíamos juntas), por eso me preguntaba qué querría decirme.


  ―Bien…, pues entonces…


  ―¡Espera! No cuelgues, Alicia…, tengo que contarte algo.


  ―¿Has coincidido con el hombre de tus sueños en el avión?


  ―No… ―Su tono parecía grave, ¿qué le sucedería?―. Hay algo que no te he contado. Bueno…, en realidad te lo he contado a mi manera, pero como no me escuchas seguramente no te hayas enterado.


  ―¿De qué hablas, Laura?


  ―Yo… he hecho un intercambio de casa. ¿Sabes lo que es?


  ―No.


  ―Yo voy a la casa de alguien… y ese alguien va a mi casa. Intercambiamos todo: el dormitorio, el baño, el coche, la piscina…


  Tragué saliva, aquello no sonaba nada bien.


  ―¿A qué casa?


  ―Obviamente a la nuestra.


  ―¿A la nuestra? Estás de broma, ¿no?


  ―No, sabes que no. Siento decírtelo así, con tan poco tiempo, pero… sabía que me matarías. Pieter llegará mañana por la mañana, sobre las diez, sólo tienes que darle mi llave, enseñarle los trucos de la casa y ya está. Si quieres no tienes ni que hablar con él.


  ―¡¿Qué?! ¡¿De qué diablos estás hablando, Laura?! ¿Has bebido algo en el avión? ¿Vodka tal vez?


  ―Pieter Vanhaumme, se pronuncia Píter y se escribe Pi-e-ter, con una i, no como en inglés, así se llama, es holandés, de madre belga ―soltó Laura a trompicones―. Ahora tengo que dejarte. Te llamaré mañana. Adiós.


  ―¡Ni se te ocurra colgarme!


  Demasiado tarde, estaba sola en la línea. Me dieron ganas de estampar el móvil contra el suelo, pero en vez de eso apuré la copa de vino. Enseguida tenía a Tom junto a mí, siempre sabía cuándo necesitaba caricias terapéuticas.


  ―Espero que ese tal Peter con i, tenga alergia a los perros. De cualquier modo, mañana le explicaré la situación y le diré que se vuelva a Ámsterdam y eche a Laura de su casa, que este intercambio es ilegal, se ha hecho sin mi consentimiento. Además…, dudo que él sepa que hay otra inquilina en la casa, no querrá pasar el verano conmigo. ¿No crees, Tom? Yo no estoy para visitas.


  Sonreí al ver un amago de asentimiento de Tom.


  Después centré la vista en el buzón de entrada del correo, tenía respuesta de mi amigo Carlos. Por lo visto tenía un amigo portugués que podría ayudarme con la traducción. Ya le había dado mi correo para que me escribiera directamente.


  No tardé en darme cuenta de que tenía correo de un desconocido en el buzón de entrada. Estaba sorprendida por lo rápido que había ido todo.


  Hola Alicia,


  Carlos me ha comentado que necesitabas traducir este documento. Te lo adjunto traducido al español. Por cierto, me gustaría mucho echarle un vistazo a ese diario. ¿Sería posible que me enviaras el resto de las hojas?


  Un saludo,


  André Cortés


  ¿Por qué estaría interesado en el diario? No lo comprendía.


  Abrí el documento Word y lo leí. Aquello no era posible. ¿Por qué mi abuela me habría ocultado algo así? Sentí una decepción tremenda que enseguida se vio superada por las ganas de descubrir qué contenía aquel diario. André Cortés me lo había puesto en bandeja.


  Hola André,


  
    Me resultaría complicado enviarte el diario completo, es bastante extenso además de antiguo. Tal vez sea mejor que vengas en persona a verlo. Vivo en Torrelodones.


    Espero que me digas cuándo te viene bien pasarte por aquí.


    Un saludo,


    Alicia


    Aquello era una gran mentira, pero ¿cómo le explicaba que el libro se negaba a salir de la casa?

  


  Palabra 2


  Inquilinos


  Un maldito timbre intenta colarse en mi sueño, pero decido ignorarlo, ahora no puedo ocuparme de nada, estoy demasiado enfrascada en disfrutar de las maravillosas sensaciones que me provoca el misterioso hombre que me acaricia de un modo tierno a la vez que ardiente. No sé dónde estamos, lo que es seguro es que no estamos en la cama, sino en medio de una especie de jardín, o en un bosque, los árboles nos rodean, protegiéndonos. Sus manos siguen el contorno de mi cintura, luego de mi trasero, para después perderse entre mis muslos. Tiemblo de placer y me apoyo a duras penas contra la corteza fría del árbol. Con un simple beso en el cuello hace que me estremezca. Oh, Dios, no puedo más, es tan maravilloso. ¿Cuándo fue la última vez que sentí algo así? Ah, sí, claro, el estúpido de Jorge, pero ahora no quiero pensar en él, y mucho menos volver a la realidad.


  Quiero seguir con este misterioso hombre sin rostro, ya que no recuerdo sus rasgos, tan sólo he visto una cicatriz en el pecho que tengo pensado besar.


  ―¡Alicia! ¿Puedes abrir la puerta? Sé que estás dentro.


  Puedo sentir su miembro erecto contra mi trasero, no puedo más, hazlo, penétrame de una vez por todas antes de que el sueño acabe, porque sé perfectamente distinguir que esto no es real, pero no me importa, quiero seguir entre tus brazos, quiero seguir sintiendo tus labios en mi cuello, en mi oreja, qué sensación más maravillosa.


  ―¡Alicia!


  ¡Otra vez ese condenado timbre!


  Abrí los ojos completamente irritada por haber perdido el hilo de ese extraordinario sueño. Me observé boquiabierta. ¿Qué hacía desnuda? Era cierto que la noche había sido calurosa, pero nadie sabía mejor que yo que me sentía vulnerable durmiendo sin ropa. Probablemente mi hombre misterioso había provocado aquello. Me reí en voz alta por aquel pensamiento tan estúpido.


  ―¡Alicia! ¡Abre la puerta de una vez!


  ¿De quién era esa voz con acento? ¿Quién demonios aporreaba la puerta con tanta insistencia?


  Salí de la cama malhumorada y me vestí con una camiseta y unos shorts sin molestarme en ponerme ropa interior ni en lavarme la cara.


  ―¿Quién eres? ―Pregunté al mismo tiempo que abría la mirilla de la puerta.


  Me aparté rápidamente al ver un ojo azul asomado a aquel diminuto agujero.


  ―Soy Pieter, ¿no te habló Laura de mí? Son las once de la mañana. Llevo media hora aquí fuera intentando despertarte.


  ¡Oh, no…! Pensaba que lo que me había contado Laura la noche anterior tan sólo había sido una pesadilla, pero no, era real, y ese holandés estaba al otro lado de la puerta. Bueno, no me quedaba otra opción que enfrentarme a él, de modo que la abrí. Al verlo me sentí repentinamente avergonzada por mi aspecto, al fin y al cabo no todos los días aparecía un hombre tan atractivo en mi casa.


  ―¡Por fin! ―Me dedicó una sonrisa deslumbrante―. Pensé que querías deshacerte de mí. Soy Pieter.


  No me tendió la mano como me esperaba, sino que me atrajo hacia sí con fuerza y me envolvió en sus brazos como si fuéramos íntimos amigos.


  Me aparté sonrojada, a esas alturas se habría dado cuenta de que no llevaba sujetador. ¿Cómo había obviado Laura comentarme lo atractivo que era? Tenía cierto aire inglés, unos grandes ojos de un azul intenso poco común, pelo castaño alborotado, hombros anchos, y era muy alto. Unos labios gruesos dibujaban una sonrisa pícara y sensual. Vestía de modo informal, unos vaqueros y una camisa por fuera.


  ―Pasa…, por favor.


  Me hice a un lado para que él y su maleta entraran en mi casa.


  En ese momento Tom hizo acto de presencia moviendo el rabo. ¿Por qué no le ladraba? Sería lo mínimo siendo un desconocido.


  ―Hola, Tom ―saludó el intruso.


  ¿Es que se conocían y Tom había olvidado comentármelo?


  ―Eres incluso más bonito que en las fotos.


  ¡Pero qué había hecho Laura! Me pregunté si le habría enviado también fotos mías. Eso sería ya demasiado, Laura sabía perfectamente que yo era muy celosa con mi privacidad.


  ―Es tal cual me la imaginé ―dijo de pronto mirando hacia los muebles del salón que Laura y yo usábamos como cuarto de estar y comedor―. Muy bonita, me encanta la decoración rústica… Mi dormitorio está arriba a la derecha, ¿verdad?


  ―¿Tu dormitorio?


  Soltó una carcajada.


  ―Bueno…, me refiero al de Laura, claro. Si me das las llaves de la casa y de su coche no te molestaré más. Supongo que tendrás cosas que hacer. ―Paseó su mirada por mi cuerpo como dando a entender que por lo menos necesitaba una ducha y adecentarme.


  ―Oh, sí, estaba durmiendo, no puedo creer que sea tan tarde. ¿Quieres desayunar? Me gustaría…


  ―No, gracias, ya he desayunado.


  ―Ya, pero… deberíamos hablar un momento.


  ―Verás…, luego hablamos, que ahora tengo prisa, tengo algo importante que hacer.


  Me pregunté cómo un extranjero recién llegado a mi pueblo podía tener algo urgente que hacer.


  ―¿Esas llaves? ―Insistió con esa sonrisa que debía ser sin duda su mejor arma de seducción, aunque, en realidad, él era en sí mismo un arma de seducción.


  Me acerqué al cajón de la entrada, acabando de un plumazo con mis planes de echarlo de casa (por lo menos en ese momento, tendría que esperar a que se me pasara el hechizo) y se las tendí.


  ―Toma… ¿Cuándo podré hablar contigo?


  ―Estaré encantado de hablar largo y tendido contigo. ¿Qué tal si te invito a cenar? Ya está…, listo, a las ocho y media te recojo en tu casa. ―Soltó una carcajada ante su ingenioso comentario antes de desaparecer escaleras arriba.


  Un segundo después pude escuchar el agua de la ducha. Todavía no podía comprender cómo se había hecho con la casa, con la ducha, con las llaves. ¡Era culpa de esa sonrisa burlona y seductora! Me había embaucado, pero ya había vuelto a mi ser, por suerte el hechizo había durado un suspiro y no pensaba esperar hasta esa noche para explicarle amablemente que tendría que abandonar mi casa. Me ducharía y lo interceptaría antes de que saliera. No pensaba pasar un mes, o el tiempo que tuviera pensado estar en mi pueblo, con ese desconocido tan desconcertante a mi alrededor.


  Quince minutos después me planté junto a la puerta decentemente ataviada con un vestido largo de color azul y unas bailarinas. Me crucé de brazos y esperé, sin embargo no se oía ningún ruido. Decidí subir hasta su dormitorio y pegar la oreja a la puerta. ¡Mierda! Se me había escapado. No me quedaba más remedio que esperar hasta la noche.


  En ese momento oí el sonido de Chasing cars, de Snow Patrol, y seguí el rastro de los acordes hasta la mesilla de mi dormitorio.


  ―¿Sí?


  ―¿Alicia? Soy André. Estoy delante de la casa, habíamos quedado a las doce.


  Había olvidado por completo que había quedado con él, y en esos momentos lo último que me apetecía era volver a entrar en casa de mi abuela. Pero, por otro lado, tenía muchas ganas de saber su opinión profesional sobre aquel diario. Lo que no comprendía era qué le había hecho hacer treinta kilómetros desde Madrid para echar un vistazo a un viejo diario.


  ―Perdona…, estoy allí en cinco minutos.


  Cogí una pamela y la correa y salí apresuradamente de casa, pero antes de que se cerrara la puerta me volví bruscamente, tropezándome con Tom, lo que hizo que cayera contra la puerta. Por lo menos mi torpeza evitó que se cerrara, me había dejado las llaves dentro…, y también el bolso. Como siguiera así acabaría perdiendo la cabeza.


  A medida que me acercaba a la figura ataviada con unos vaqueros y un polo azul marino apoyada en la verja negra de la finca, comprendí que no debía ser muy habitual conocer en una misma mañana a dos hombres tan atractivos. Era muy extraño y, por qué no, sospechoso. Aun así, André era completamente opuesto a Pieter, atractivo del tipo intelectual con gafas, con el pelo moreno y rizado y unos asombrosos ojos verdosos, presumiblemente observadores, y pausados.


  ―¿Alicia?


  Era evidente que ambos tenían en común una voz seductora y grave. Comenzaba a pensar que el sueño de aquella mañana había trastocado tanto mi percepción visual como acústica y que lo más probable era que mi imaginación me estuviera jugando una mala pasada y en realidad lo que tenía frente a mí era un señor regordete de unos sesenta años en lugar de un joven de unos treinta con un cuerpo formidable. Moví la cabeza para apartar esos pensamientos antes de saludarlo.


  ―Sí, soy yo. Perdona por el retraso, André.


  Como para demostrar que no tenían tantas cosas en común como yo pensaba, me tendió la mano. Mucho mejor así, no hubiera podido soportar otro abrazo como el del holandés en la situación emocional tan desequilibrada en la que me encontraba.


  ―Encantado de conocerte. Carlos me ha dado recuerdos para ti.


  ―Oh…, vaya, gracias. Te presento a Tom.


  André lo miró sin prestarle demasiada atención, como si no le gustaran excesivamente los perros, otra diferencia con el holandés, aunque en este caso tan sólo había conseguido restar puntos.


  ―La casa es asombrosa. ―Eso sí parecía interesarle.


  ―Lo sé ―dije al tiempo que abría la verja.


  Tom, como siempre hacía, fue directo a la fuente. A veces intentaba beber del hilo de agua que caía del angelote de piedra.


  ―He leído sobre esta casa, casi un siglo en pie y de estilo herreriano, realmente parece como si nos encontráramos en El Escorial en lugar de en Torrelodones. ¡Es asombrosa! Y, por lo que me has dicho, la propiedad es ahora tuya.


  ―Sí, para mi desgracia.


  Me mordí el labio, ¿por qué habría dicho eso? Obviamente me miró confuso.


  ―Demasiado cara de mantener… Adelante, entra. ―Me hice a un lado para que pudiera acceder al interior―. El libro está aquí…


  Mis palabras quedaron en el aire al comprobar con estupor que el diario no estaba donde lo había dejado, ni siquiera estaba en el suelo. Sentí que mis piernas flaqueaban. No podía ser que no estuviera en la mesita del vestíbulo. Lo primero que pensé fue que lo habían robado, pero eso no tenía ningún sentido, los cuadros, que eran mucho más valiosos, seguían allí, adornando la escalera.


  ―¿Te encuentras bien?


  ―Eh… sí, creo que sí. Dame un segundo, voy a encender la luz.


  Mientras lo hacía, además de recuperar la respiración, decidí que, antes de hablarle sobre la desaparición del diario o incluso de llamar a la policía, subiríamos a la biblioteca.


  ―Es aún mejor por dentro que por fuera. ―Por lo visto éramos de la misma opinión.


  André subía la escalera delante de mí sin dejar de observar cada cuadro que encontraba, sin embargo se paró en seco delante de uno de ellos, como si le hubiera impresionado.


  ―¿Te gusta? ―Le pregunté.


  Aún tardó unos segundos en girarse para mirarme.


  ―Sí, desde luego. Es un retrato muy especial.


  No entendí su comentario, pero le adelanté; si parábamos en cada uno de los cuadros, no haríamos otra cosa esa mañana.


  ―La biblioteca está en el primer piso, aquí mismo ―dije plantándome delante de la doble puerta de madera.


  ―Oh, sí, claro.


  Terminó de subir los escalones restantes sin fijarse en el resto de los cuadros que estaban en su camino y entró detrás de mí.


  Sonreí al observar lo transparentes que eran sus expresiones, se diría que contemplaba la Venus de Velázquez en lugar de una habitación repleta de viejos libros polvorientos.


  ―¡Qué lugar más maravilloso! Yo diría que aquí hay verdaderos tesoros escondidos.


  ―Tal vez ―contesté distraída al tiempo que mis ojos se perdían en la estantería de donde había caído el diario el día anterior.


  No sabría decir qué sentí al descubrir que estaba allí arriba, perfectamente colocado; una combinación de miedo y asombro sería tan sólo el principio. Me apoyé en la mesa para evitar caerme por la impresión.


  ―Alicia…, ¿te pasa algo? ―André se acercó a mí. Por lo visto no sólo observaba los libros, sino que también estaba pendiente de mis gestos―. Estás pálida.


  ―En esta casa pasan cosas extrañas que no puedo explicar.


  ―Supongo que en una casa tan antigua es normal.


  ―¿Ah, sí? ―Lo miré sorprendida.


  ―Son muchos años de sucesos y entiendo que hay que tener la mente más abierta.


  ―¿Los libros se pueden transportar de una planta a otra? ―Su mirada perpleja me hizo entender que lo de la mente abierta eran palabras vacías―. Ayer dejé el diario en la puerta de la entrada antes de salir y ahora está aquí arriba.


  Subí los escalones de la pequeña escalera de madera que recorría las estanterías de un lado a otro y saqué el diario. Al girarme descubrí a André observándome de un modo que me hizo sentir un escalofrío. Más que observarme parecía radiografiar mi anatomía. Enseguida centró su atención en el libro que le tendía.


  ―Tal vez estés confusa y en realidad lo dejaras aquí.


  ―No ―repuse con contundencia mientras descendía―, sé perfectamente lo que hice. Además…, no pude sacarlo fuera de la casa, cada vez que lo intentaba, la puerta se cerraba en mis narices.


  Capté una mirada divertida en mi interlocutor. Obviamente pensaba que estaba loca, aunque yo también lo pensaba últimamente.


  ―Por eso me dijiste que si quería verlo tendría que venir en persona.


  ―Exacto.


  Pero André ya no me escuchaba, se había sentado en una de las butacas y estudiaba concienzudamente el cuaderno. Observó las cubiertas de piel, lo vi leer las primeras hojas, inspeccionar las letras con una lupa, incluso olisquear las hojas.


  ―Los diarios suelen poner una fecha y sin embargo en éste no la pone, aunque tal vez nos ubiquemos cuando comencemos a leerlo. Aun así yo diría que el cuaderno es de los años treinta o incluso anterior. Por ahora no puedo determinar cuándo comenzó a escribirlo, puede incluso que lo escribiera años después y se remontara a años anteriores. El libro es de muy buena calidad, así como la tinta, lo cual indica que el autor estaba bien situado social y económicamente.


  ―¿Cómo sabes todo eso?


  ―Bueno, me gustan los libros antiguos. También soy historiador, como tú.


  ―Ya, pero yo no hubiera podido saber tantos detalles.


  ―Doy clase de Paleografía.


  ―Ah, vaya, entiendo. A mí se me daba muy mal esa asignatura cuando estudiaba la carrera.


  André sonrió por primera vez, tenía una bonita sonrisa que hacía que le salieran unos hoyuelos a ambos lados de la boca.


  ―Puede ser un poco aburrida, pero a mí siempre me ha gustado meterme de lleno en documentos antiguos y conseguir información oculta entre sus letras.


  ―Entiendo que esto que estás haciendo es muy costoso, sin contar con la traducción en sí misma.


  ―¿Por qué te interesa este diario tanto como para traducirlo?


  ―Mi abuela… mi abuela sale nombrada en él, y las circunstancias que rodean su nombre son completamente inexplicables. De todos modos, tengo que ser sincera contigo…, apenas puedo pagarte y entiendo que traducir un libro es muy caro.


  ―Sí, es cierto, además de que lleva tiempo. ―André se levantó y comenzó a pasearse por la habitación, asomándose a las dobles ventanas que daban al jardín―. Pero se me ocurre algo… En realidad no necesitas que lo traduzca por escrito, ¿verdad?, sólo quieres saber lo que dice el diario.


  Asentí.


  ―En ese caso, además de rápido, sería mucho más económico. Podría ir traduciéndolo a medida que lo leo. ¿Qué te parece?


  ―Aun así… ¿Cuánto costaría tu tiempo?


  ―Tal vez nos lleve una semana. Aunque sólo te cobrara los costes de venir hasta aquí y algo de mi tiempo…, supongo que seguiría siendo caro.


  ―André…, aunque parezca que por ser propietaria de esta casa sea rica, no es así. La realidad es que mi abuela sólo me ha dejado la casa y los gastos que implica mantenerla. Soy maestra de secundaria en un instituto público, con lo que te puedes imaginar lo que gano. Es cierto que tal vez en esta casa haya cuadros o libros que podrían venderse, sin embargo, todavía no he decidido lo que voy a hacer. Por el momento no voy a vender nada.


  ―Sabia decisión. Habría que catalogar los tesoros que esconde esta casa antes de que decidieras nada… Verás, Alicia, no voy a engañarte, este diario me interesa.


  ―¿Por qué?


  ―Digamos que me resulta muy útil para un proyecto que tengo entre manos. Podríamos llegar a un acuerdo. Estoy de vacaciones, igual que tú, de modo que tengo tiempo libre y no he hecho ningún plan para este verano.


  Me consoló pensar que yo no era la única marciana que no se iba de viaje a algún lugar exótico y lejano de la tierra.


  ―Si me dejas alojarme en esta casa para evitar los gastos de trasladarme aquí todos los días y puedo al mismo tiempo disfrutar de esta casa, de leer algún libro de la biblioteca, pasear por el jardín, nadar en la piscina… sería como si tuviera unas pequeñas vacaciones. Todos los días podríamos ir avanzando en la lectura del diario y cuando lo terminemos, me marcharé. En este caso no te cobraría nada. Para mí es un placer estar en un lugar lleno de historia y arte como éste.


  Sopesé su propuesta. Por lo visto iba a tener mis dos casas ocupadas, cada una con un hombre desconocido revoloteando por mi vida, presente y pasada. De cualquier modo, me parecía mucho más peligroso que revolotearan por mi pasado lleno de, supuestamente, valiosos cuadros y libros. Mi presente no tenía nada de interesante, y mucho menos valioso.


  ―Está bien, en ese caso yo me trasladaré también a esta casa. Así será más fácil y rápido.


  Esperaba que la excusa hubiera resultado creíble, ya que, aparte de querer que aquella situación no se alargara demasiado, tenía que tener en cuenta que no conocía de nada a André y podría ser un loco que aprovechara una sola noche para desvalijar aquella casa; Tom y yo lo vigilaríamos de cerca. Por encima de todo, necesitaba saber lo que contenía aquel diario, y el hecho de que no fuera a costarme nada era de agradecer, estaba sin blanca.


  ―De acuerdo. Si quieres empezamos mañana.


  ―¿No podrías leerme algo antes de irte? Aunque sólo sean unas páginas. ―Lo miré implorante.


  Estaba deseando saber por qué mi abuela aparecía en el diario cuando era evidente que no era suyo y, sobre todo, descubrir por qué razón me había ocultado una parte de su vida.


  ―Por supuesto, yo también tengo ganas de explorar esta historia.


  ―Perfecto, ¿quieres que salgamos al jardín?


  Me seducía la idea de que viera con sus propios ojos como el libro no permitía que lo sacaran de la casa.


  ―Creo que la luz de la biblioteca será mucho mejor para leer. ―Dicho eso se sentó en una de las butacas.


  «Cobarde».


  ―Perfecto, pues adelante. Ponte cómodo.


  ―Yo ya lo estoy, será mejor que lo hagas tú.


  Me senté frente a él y me descalcé, lo cual provocó que arqueara las cejas, como sorprendido por mi osadía; después, subí las piernas al sillón y me abracé a ellas. Era mi postura preferida, pero, a juzgar por la mirada seria de André, no era correcta.


  En ese momento Tom entró en escena y después de gruñir fijando su mirada en la estantería de donde había sacado el libro, vino hacia mí. Sin embargo, después de acariciarlo, decidió traicionarme sentándose a los pies de André, que se quedó igual de perplejo que yo.


  André carraspeó antes de emprender la lectura.


  Esperaba que ella no se hubiera dado cuenta de que la seguía. Ni siquiera sabía por qué lo hacía, pero había algo en ella misterioso, sombrío y desconocido que me atraía de un modo un tanto desesperado e incomprensible. Jamás me había sucedido algo así, y mucho menos con una mujer como ella.


  Me sorprendió descubrir que sus pasos la llevaban a la playa. Nada más alcanzar la orilla se abrazó a sí misma como si tuviera frío y permaneció contemplando el mar durante unos instantes, después comenzó a pasear justo en dirección contraria a donde estaba yo. Esperaba tener suerte y que no me descubriera, pero era incapaz de marcharme, no podía evitar seguirla con la mirada. No podía comprender que su aspecto me llamara tanto la atención, con esa falda gris y ese abrigo desgastado, tal vez fueran sus ojos negros, profundos y brillantes, o su aspecto soñador, como si siempre estuviera imaginando que estaba en otro lugar. O quizá fuera su silencio, apenas la había oído hablar. No era de esas mujeres que cantan mientras cocinan, o que charlan con cualquiera que se acerca, no; era una mujer de pocas palabras y ardía en deseos de escuchar de nuevo su voz, pero sobre todo de verla sonreír. Intentaba imaginármela con una feliz sonrisa en la boca y, aunque me costaba, había llegado a verla en mi cabeza; aquella imagen me fascinaba.


  Era demasiado tarde para hacerme invisible, Isabel acababa de girarse y se había detenido al verme. Alcé la mano para saludarla mientras le dedicaba una sonrisa. Como era de esperar, no me la devolvió y caminó con la vista clavada en la arena hasta que llegó hasta mí, entonces me dedicó una mirada entre confusa y enfadada.


  ―Usted…


  ―Sí…, la he seguido, pero no quería asustarla, tan sólo pretendía hablar con usted, aunque prefiero que nos tuteemos, si no le importa.


  ―¿Sobre qué quiere usted hablar? ―Se cruzó de brazos en actitud ¿desafiante? No sabría decirlo con seguridad.


  ―Sobre nada en particular, simplemente hablar por hablar. ¿No lo hace nunca?


  Negó con la cabeza.


  ―Bueno…, es una forma de conocer a otras personas. Por ejemplo, ¿qué hace normalmente cuando sale de mi casa?


  Mi madre había contratado a Isabel como cocinera hacía menos de una semana, después de que llegáramos a aquel pueblo de Santander, Loredo, como final de nuestro peregrinaje tras la huida de Madrid. La primera cocinera había resultado ser un fiasco. El día que apareció Isabel preguntando por el empleo, mi madre se quedó pasmada observando a aquella joven menuda vestida de gris, como preguntándose si una mujer tan delgada podría cocinar bien. Yo estaba allí por casualidad y por suerte mi madre no se había percatado de mi presencia. También me quedé pasmado, pero por otras razones bien distintas a las de mi madre. Era llamativa la diferencia en el vestuario de ambas, mi madre elegantemente ataviada con un vestido beige y una chaqueta a juego, y aquella pobre niña con un vestido que era más grande que ella.


  ―Bien…, tengo muy buenas recomendaciones suyas. ―Mi madre miró el papel que tenía frente a ella―. Dígame, ¿qué platos cocina mejor?


  ―Todos, señora ―contestó la entrevistada sin ningún reparo.


  No podía dejar de admirar la seguridad que desprendía a pesar de esa mirada de tristeza. Su piel de porcelana y su perfecto cuello de cisne me tenían embelesado.


  ―Oh…, es usted muy joven para tener tanta experiencia. ¿Quién le enseñó?


  ―Mi madre, señora.


  ―Nosotros somos cinco en la familia, además de Ángeles, que se ocupa de la limpieza. ¿Se ve capaz de alimentarnos a todos?


  Isabel asintió sin dar más explicaciones.


  ―Obviamente, además de una pequeña remuneración, podrá llevarse comida para su familia. ¿Necesita alojarse aquí?


  Ella negó y fue entonces cuando mi madre se giró (tal vez hiciera algún movimiento involuntario) y me vio allí sentado, observándolo todo.


  ―¡Gerardo! ¿Se puede saber qué haces aquí?


  ―Estaba aquí sentado y no he querido interrumpir.


  Isabel tampoco debía haberme visto hasta ese instante, ya que abrió mucho los ojos, para después sonrojarse.


  ―Querida Isabel…, ¿puede dejarnos un momento a solas? Gracias.


  Pensé que me reprendería en cuanto estuviéramos a solas por no haber hecho una señal de que estaba allí.


  ―Ya que estás aquí…, ¿qué opinas? ¿No la ves demasiado joven para cocinera?


  ―No. Pero si no estás convencida, ¿por qué no le dices que estará de prueba una semana que, por supuesto, será remunerada?


  Mi madre se sorprendió por mi propuesta, pero después asintió.


  Sólo nos bastó probar su primer plato al día siguiente para saber que habíamos acertado, era una excelente cocinera a pesar de su aspecto juvenil e indefenso. Todos los días llegaba puntual a las ocho de la mañana y desaparecía a las cinco con mucha premura. Siempre me preguntaba adónde iría con tanta prisa y por fin aquel día me había decidido a averiguarlo. Jamás pensé que se acercaría a la playa.


  ―No entiendo por qué puede interesarle lo que haga alguien como yo ―me respondió después de unos segundos.


  Parecía como si no quisiera contestarme a esa sencilla pregunta.


  ―¿Alguien como tú? No sé a qué te refieres, pero debo confesarte que sí, me interesa.


  ―Ah…, ya entiendo, es usted de esos hombres…


  En ese momento era yo el más confuso de los dos.


  ―Sólo quiere burlarse de mí a causa de mi trabajo, por no tener la suerte de vivir en una buena familia.


  ―Ah…, ya entiendo, eres de esas mujeres…


  Me retó con la mirada.


  ―Sólo bromeaba… Por supuesto que no quiero burlarme, más bien me interesa saber más cosas sobre ti. Pero dejémoslo, no hace falta que me cuentes qué haces después del trabajo. Hay muchas otras cosas de las que podríamos hablar. Por ejemplo…, ¿tienes hermanos?


  Asintió.


  ―¿Cuántos?


  ―Dos.


  No me sorprendió que respondiera con monosílabos.


  ―¿Son mayores que tú?


  ―Soy la mayor.


  ―¿Qué hay de tu padre?


  ―Era pescador.


  ―Oh…, ¿falleció?


  Asintió.


  ―Lo siento mucho, Isabel.


  Me miró asombrada, quizá porque nunca antes la había llamado por su nombre. En realidad era la primera vez que manteníamos una conversación, si aquello se podía considerar una, ya que más bien parecía una entrevista.


  ―Debo irme.


  Bajó la mirada y echó a andar. Yo fui tras ella y en un segundo caminaba a su lado.


  ―¿Te diriges a tu casa?


  Asintió en silencio.


  ―Te acompañaré.


  De pronto se detuvo y me miró asustada.


  ―No, señorito, no quiero que me acompañe.


  ―¿Por qué? Está oscureciendo y me temo que te he entretenido; por mi culpa tendrás que caminar en la oscuridad. Y no me llames señorito, soy Gerardo…, y será mejor que me tutees.


  ―Lo siento, señorito, pero no dejaré que me acompañe.


  Y echó a correr de tal modo que me quedé bloqueado, incapaz de moverme; jamás había visto a una mujer correr a esa velocidad.


  Sonreí al saber que no pararía en mi intento de acercarme a ella. En ese momento fui consciente de que, por primera vez, aquella guerra me otorgaba algo positivo. Deseaba ardientemente sacarla de su mutismo y su tristeza, aunque no sabía si lo conseguiría.


  ―¿De qué guerra crees que se trata? ―Le pregunté a André.


  ―Teniendo en cuenta que el diario debe ser de los años veinte o treinta, seguramente se trate de la guerra civil española. Muchos nacionalistas se refugiaron en Santander cuando se convirtió en zona nacional. El autor del diario, es obvio que venía de una buena familia. Puedo incluso aventurarme a decir una fecha…, finales del 37.


  ―¿Cómo estás tan seguro? ―Tal vez yo también debería haber llegado a esa conclusión, puesto que ambos éramos historiadores.


  ―Puede que me equivoque, pero esa zona se convirtió en zona nacional de forma definitiva a finales de octubre del 37.


  ―Pero él ha dicho que tuvieron que salir huyendo de Madrid. No creo que hubieran sobrevivido allí tanto tiempo. La situación se puso fea al poco de estallar la guerra, tal vez en agosto de 1936.


  ―Sí…, cierto, tal vez pasaran una temporada en el extranjero.


  Asentí.


  ―Por cierto, es asombroso cómo traduces simultáneamente, sin pararte a pensar ni un segundo.


  ―Muchas gracias, pero en realidad no tiene mérito, mi padre era portugués. Me resulta muy fácil, tanto como el español.


  ―¿Era?


  ―Sí, hace mucho que falleció. ¿Quieres que continúe un poco más?


  ―Oh, sí, te lo agradecería mucho. Por cierto…, ¿por qué crees que escribió el cuaderno en portugués si parece que era español?


  ―Bueno…, en realidad no sabemos quién es; por su nombre parece español, pero podría no serlo. ¿Te dice algo el nombre de Gerardo?


  ―No.


  ―De acuerdo. Pues continuemos, tal vez descubramos más datos.


  Por la mañana me levanté temprano con la imagen de Isabel clavada en mi mente, como si hubiera estado soñando con ella toda la noche. Después de desayunar me dirigí al despacho de la planta baja para intentar hacer un poco de tiempo antes de presentarme en la cocina en su busca. Me sorprendió encontrar allí a mi padre fumando un puro mientras miraba por la ventana.


  ―¡Buenos días, Gerardo!


  ―Buenos días, papá.


  ―Te estaba esperando, sé que a estas horas vas a dar tu paseo matinal…, y quería darte la enhorabuena antes de que salieras. Tu idea ha dado resultado, nos han concedido el préstamo esos franceses, ya no tendremos problemas.


  ―Oh…, me alegro, papá. No ha sido fácil, sin embargo, puede que dentro de unos meses nos concedan otro. Por supuesto es tu banca la que nos está sirviendo de aval, cuando acabe la guerra tendremos que devolver todo, y con muchos intereses.


  ―Ya contaba con ello, pero esto nos ayudará a seguir viviendo y a colaborar en gran medida.


  ―Sé a lo que te refieres…, preferiría contribuir de otros modos.


  ―Ya lo hemos hablado cientos de veces, Gerardo, olvídate de esa opción. No quiero perder a mi único hijo en una estúpida guerra.


  ―Bien…, como dices, ya me lo has dicho cientos de veces, pero eso no impedirá que un día de éstos me vaya.


  ―Espero que no cometas una estupidez como ésa, Gerardo, tu madre no te lo perdonaría jamás…, y tus hermanas tampoco.


  Siempre usaba esa excusa para corroer mis ganas de demostrar que era un hombre, y, desgraciadamente, siempre funcionaba; mi sentido de la responsabilidad y mi amor incondicional por las mujeres de la casa me impedían seguir mis impulsos suicidas, o heroicos, según se mirara.


  ―Tengo que irme…, luego nos vemos. ―Y desaparecí del despacho para dirigirme a la cocina.


  Por suerte, ni mi madre ni mis hermanas se encontraban en casa. De cualquier modo, no solían poner un pie en la cocina, como si pudieran contagiarse de alguna enfermedad, así que entré con mucha seguridad, cerrando la puerta tras de mí. Isabel estaba tan enfrascada que ni se enteró de que había entrado, por lo que tosí levemente para delatarme. Se giró bruscamente y me miró sorprendida.


  ―Buenos días, Isabel. ¿Qué nos vas a preparar hoy?


  ―Cocido montañés y mi especialidad, bocartes a la cazuela. ¿Tiene usted hambre, señorito?


  Me pareció notar un tono burlón, pero deseché aquella aventurada idea, siempre me había parecido muy seria.


  ―Ya te dije ayer que no me llames señorito y que no me hables de usted, por favor… Llámame Gerardo.


  ―Lo siento, señorito, pero no creo que sea correcto. Ya sabe lo que hay de comida, ¿puede usted dejarme tranquila para que pueda continuar?


  Por lo visto, cuando cogía confianza, sabía ser directa.


  ―No, lo siento, he venido en calidad de alumno. Siempre he querido saber preparar un buen cocido montañés.


  Intuí un amago de carcajada en su gesto, pero pareció reprimirlo. Lo más probable es que no supiera interpretar las expresiones de su rostro.


  ―Los hombres no están interesados en la cocina.


  ―Yo no soy como los demás hombres.


  Comencé a rebuscar entre los libros de cocina que había visto de pasada hacía unos días y que debían pertenecer a los legítimos propietarios de esa casona cántabra. Desde hacía años vivían en algún lugar de América y unos parientes suyos, conocidos de mi padre y que vivían en la ciudad, nos la habían alquilado amablemente.


  ―¿Sigues una receta o lo sabes hacer de memoria?


  Isabel se había girado y estaba de nuevo concentrada en remover el contenido de una inmensa cazuela.


  Me acerqué a ella y le mostré el libro, aunque ni siquiera lo miró.


  ―No necesito seguir ninguna receta.


  ―Ya me imaginaba, pero dime por lo menos si los ingredientes que has utilizado son los mismos que pone aquí.


  Me miró confusa.


  ―Me he perdido la primera parte de la receta, de modo que estoy intentando seguir desde el punto donde estás. ¿Son los mismos?


  Le mostré de nuevo la página donde ponía los ingredientes. Isabel miró el libro y sin decir nada se giró, ignorándome por completo.


  ―No es tan complicado, sólo necesito un sí o un no.


  Comenzó a rebuscar en los armarios, era evidente que estaba empezando a sentirse incómoda por mi insistencia. Iba a abandonar la idea de aprender a cocinar cuando, de pronto, sospeché lo que podría estar sucediendo.


  ―Isabel…, ¿puedo hacerte una pregunta?


  Ella no hizo amago de contestar.


  ―¿Sabes leer?


  Me clavó una mirada contradictoria, entre miedo e ira, con lo que respondió mi pregunta a pesar de no haber abierto la boca.


  ―No tienes que sentirte mal por algo así, hay mucha gente analfabeta. ―La siguiente mirada fue todavía peor, parecía que con mis palabras estaba estropeando nuestra posible amistad―. Vaya…, eso no ha sido muy acertado por mi parte. Lo que quiero decir es que no tienes que sentirte avergonzada. Además…, yo podría enseñarte.


  ―Si no le importa, me gustaría seguir guisando con tranquilidad.


  ―Me iré, pero sólo si me prometes que me dejarás enseñarte a leer y escribir.


  ―Por favor…, váyase. ―Su tono de voz era firme pero a la vez quebradizo, como si tuviera ganas de echarse a llorar.


  ―Está bien ―dije desapareciendo de la cocina. Pero no me daría por vencido.


  Esperé a las cinco y, cuando escuché como se cerraba la puerta, salí tras ella. La encontré en la playa caminando junto a la orilla. Aquel día hacía viento, además de un frío húmedo que te traspasaba la piel, y su pelo se había soltado. Jamás imaginé que tuviera una mata de pelo tan negra, larga y espesa. Deseé poder acariciarlo algún día, al igual que su piel de porcelana, estaba seguro de que sería como acariciar seda salvaje.


  ―Tiene que dejar de seguirme ―le oí decir a pesar de que no se había girado.


  ―No lo haré a menos que me dejes enseñarte a leer.


  Su respuesta fue un silencio.


  ―Por favor…, deja que lo haga, en realidad me harías un favor.


  En ese momento sí me concedió toda su atención.


  ―De ese modo haría algo útil por alguien ―añadí.


  ―¿Por qué no lucha, como los demás hombres jóvenes?


  Aquello era un auténtico balazo en mi orgullo masculino, pero pensé que me lo merecía por meterme donde no me llamaban.


  ―Quería hacerlo, pero mis padres no me lo han permitido. ―Levanté un dedo para silenciarla―. Sé que soy mayor de edad para hacer lo que quiero, pero… no quería entristecerlos, para ellos es importante que su primogénito no muera. Además…, colaboro de otras maneras con esta guerra.


  ―¿Ah, sí? ―Preguntó con picardía.


  ―Sí ―contesté sin más explicaciones. No sabía de qué bando era Isabel y en los tiempos que corrían no se podía hablar de esas cosas a la ligera, y mucho menos con una desconocida―. En fin, ¿me dejarás enseñarte?


  Aquellos ojos oscuros y, en cierta forma, salvajes me evaluaron durante unos instantes.


  ―De acuerdo…, pero hay condiciones.


  Asentí, dispuesto a escucharlas.


  ―A cambio yo le enseñaré a guisar. ―Ante aquello sonreí satisfecho, salía ganando en aquel trato―. Y algo más…, se quitará de la cabeza lo que está pensando.


  ―¿Cómo? No entiendo a qué te refieres.


  ―Me refiero a cómo me mira, tiene que dejar de hacerlo.


  No sabría leer ni escribir, pero era una mujer perspicaz y sin pelos en la lengua. Realmente pensaba que lo disimulaba bien, pero al parecer no tanto como creía.


  ―Sólo puedo decirte que lo intentaré. A cambio…, es hora de que dejes de hablarme de usted.


  Esperé hasta que asintió.


  ―Empezaremos mañana después del trabajo. En lugar de pasear por la playa, iremos a la caseta de jardinería a dar nuestras clases.


  ―En la caseta de jardinería… ―repitió.


  ―Supongo que prefieres que no se entere nadie, de modo que podemos escondernos allí. Está alejado de la casa y no entra nadie. Lo acondicionaré para las clases. ¿De acuerdo?


  ―Bueno, pero sólo tengo una hora.


  ―De acuerdo…, no es mucho, pero tal vez, si te mando ejercicios para que hagas en casa, podamos avanzar más rápido. Con una hora al día iremos demasiado lentos.


  ―Bien. Empezaremos mañana con las clases de cocina. A las ocho en la cocina.


  ―¿Tan temprano?


  ―Supongo que prefieres que no se entere nadie, de modo que podemos escondernos allí.


  Sonrió con sarcasmo antes de echar a andar alejándose de la orilla. Eso sí que no me lo esperaba, pero me gustó descubrir que tenía sentido del humor.


  ―¡Eso ha sido muy ingenioso! ―Grité, para que pudiera oírme a pesar del viento―. Te acompañaré a casa ―añadí cuando conseguí alcanzarla.


  ―No, ya te dije que eso no es posible ―repuso antes de salir corriendo, como el día anterior―. ¡Hasta mañana!


  No entendía por qué razón no quería que la acompañara a casa, aunque tal vez tuviera que ver con el hecho de que no quería que la mirara de aquel modo.


  André clavó la mirada en mí, sin embargo yo me encontraba todavía en aquella playa, inmersa en aquella escena.


  ―Supongo, por tu sonrisa, que te ha gustado la historia.


  ―Sí…


  ―Me alegro. Mañana seguimos si te parece.


  ―Sí, por supuesto.


  Me levanté y él hizo lo propio; Tom nos imitó. Había estado todo el tiempo tumbado a los pies de André, como si aquella historia le interesara también.


  Mi móvil comenzó a sonar insistentemente en ese instante.


  ―Disculpa.


  Rebusqué en el bolso y contesté sin siquiera haber mirado quién era.


  ―¿Sí?… Hola, Pieter… ¿Para comer?… Bueno, sí. ¡Vaya!, ya son las dos… No, no tengo planes… Sí, claro… ¿Dónde…?, ah, en casa… Bien, allí nos vemos.


  Por lo visto había cambio de planes, pero yo no creía que hiciera falta ni que saliéramos a comer. La necesidad de que se buscara otra casa era más imperiosa que antes, al día siguiente me mudaría a la finca de mi abuela y no podía dejarlo solo.


  Cuando levanté la vista descubrí a André observándome con tanta intensidad que sentí un escalofrío. Tan sólo fue cuestión de un segundo, puesto que rápidamente apartó la mirada con cierta ¿tristeza? Lo extraño era que estaba acariciando a Tom, había llegado a pensar que no le gustaban los perros.


  Palabra 3


  Fantasmas


  Cuando entré en casa me invadió una oleada de aromas tan intensa y apetitosa que pensé que mis vecinos habían abierto un restaurante y se habían olvidado de comunicármelo. Seguí el rastro de aquel maravilloso olor hasta el porche para encontrar, debajo de la pérgola que habíamos colocado el verano anterior junto a la piscina, una mesa exquisitamente puesta con unos vistosos platos y un colorido mantel que dudaba que fueran míos, ni siquiera de Laura. ¿De qué iba todo eso?, Pieter y yo habíamos hablado de salir a comer. Además, si mi intención era sacarlo de mi casa, no iba por buen camino.


  ―¡Ah…, estás aquí! ―Exclamó Pieter apareciendo detrás de mí con una botella de vino blanco metida en una hielera.


  ―Pero… ¿qué es todo esto? Pensaba que picaríamos algo por ahí.


  ―Quedamos en salir fuera, ¿no es esto fuera?


  No estaba segura de si me tomaba el pelo o si lo había entendido literalmente por culpa del idioma.


  ―No sabía que cocinaras tan bien.


  ―Todavía no lo has probado, puede que esté malísimo.


  Me acerqué curiosa hasta la mesa, siempre había admirado a los buenos cocineros, y aquello tenía una pinta asombrosa.


  ―Tartar de salmón y arroz basmati con especias. Espero que te guste.


  ―Me encanta.


  ―Pues siéntate. ¿Una copita de vino?


  ―No sé… ―contesté poco convencida. Lo que me faltaba era que me emborrachara contemplando esos embriagadores ojos azules, esa sonrisa tan seductora y ese vigoroso cuerpo―. Bueno, un poquito. Por cierto, ¿cómo es que hablas tan bien español?


  ―Llevo viniendo a este pueblo todos los veranos desde que nací. Mi padre, a pesar de no ser español, siempre pasaba aquí los veranos, de modo que, gracias a él, hablo español.


  Tenía un vago acento extranjero, pero era tan sutil que casi no se apreciaba, y además le daba un toque interesante. Aunque hubiera preferido que fuera antipático y gruñón y, por supuesto, que no estuviera como un tren, de ese modo no me costaría tanto echarlo de casa.


  ―Tenemos que hablar, Pieter.


  ―Lo sé… Laura me ha llamado esta mañana después de irme de tu casa; me ha confesado que tú no sabías nada de mí, que le daba mucho miedo decírtelo y que lo había dejado para el día antes de que llegara.


  ¿Miedo?


  ―De modo que imagino que quieres pedirme que me busque otro alojamiento… Y quiero que sepas que lo entiendo, meter en tu casa a un desconocido, además un hombre, durante tus vacaciones tiene que ser un fastidio.


  ―Bueno…, tampoco es para tanto, pero…


  ―Alicia, quiero pedirte que me des una oportunidad, una semana de prueba. Si después de una semana estás incómoda, no me soportas, me tienes miedo o te das cuenta de lo mal que cocino en realidad, te prometo que me buscaré otro sitio.


  ―Pero… ¿y Laura?


  ―Eso no cambiaría las cosas, no sería capaz de echarla de mi casa. Además…, he dejado a mi vecino encargado de sacarla por ahí y, después de ver su foto, no me perdonaría si Laura se fuera a una zona más alejada. Antes de decidirte… prueba el salmón.


  ―¿Lo has envenenado?


  Aquello le hizo soltar una carcajada.


  ―Sí, te tendrá dormida aproximadamente un mes, así podré disfrutar de tu casa sin tu presencia.


  Sonreí antes de probar un bocado que hizo que cerrara los ojos del placer que me produjo la explosión de sabores.


  ―Oh, Dios santo, esto está delicioso. Estás contratado ―comenté sin saber ni lo que decía.


  ―De acuerdo, cocinaré para ti, no hay problema.


  ―Era una broma. De acuerdo, te daré una semana. Aunque en realidad no podré comprobar si eres apto como compañero de casa.


  Me miró confundido.


  ―Desde mañana no dormiré aquí, voy a trasladarme a casa de mi abuela.


  Su sonrisa se desdibujó.


  ―De modo que Laura tenía razón…


  ―¿A qué te refieres?


  ―Me aseguró que… que…


  ―¿Qué?


  ―Déjalo, creo que he metido la pata.


  ―Quiero saberlo ―insistí muy seria.


  ―Que no te gustan los hombres, que acabarías echándome de casa o yéndote a casa de tu abuela.


  ―¿Te dijo eso?


  No podía creerlo. Me bebí la copa de un golpe; después de todo, iba a necesitarlo.


  ―Esa engreída… Lo que te ha dicho es una estupidez, me voy a casa de mi abuela porque…


  ¿Qué hacía dándole explicaciones a un desconocido?


  ―¿Sí?


  Parecía que estaba muy interesado.


  ―Oh, es una larga historia.


  ―Tenemos tiempo ―me animó, rellenando mi copa.


  De perdidos al río.


  ―Tendré alojado a otro desconocido en casa de mi abuela y no puedo dejarlo solo, esa casa… está llena de recuerdos.


  No quería decirle que tenía cosas valiosas y tal vez un espíritu revoloteando que podría ser el de mi abuela.


  ―Entiendo. ¿Tu abuela también ha hecho un intercambio de casa? ―Preguntó en tono jocoso.


  ―Algo así…, mi abuela murió hace poco.


  Su semblante cambió de forma radical.


  ―Oh…, perdona, Alicia.


  Ignoré su comentario, no quería hablar de ella, si no, sería capaz de echarme a llorar, todavía estaba todo muy reciente.


  ―Este hombre va a hacerme el favor de traducirme un diario que he encontrado y que pertenecía a mi familia.


  ―Pero…, no entiendo, ¿por qué razón tiene que dormir en casa de tu abuela?


  ―Bueno…, de ese modo no me cobrará nada, no tendrá que repercutirme los gastos de ir y venir de Madrid todos los días; hemos llegado a ese acuerdo.


  Me miró confuso a la vez que serio.


  ―No me fío de él.


  ―¡¿Qué?! ―Exclamé sin comprender―. ¿Cómo te vas a fiar o no de alguien que no conoces? Lo importante es que me fíe yo.


  ―Pero no te fías…, ¿verdad? ―Dijo al mismo tiempo que se llevaba a los labios su copa.


  Me levanté de la silla irritada. ¿Qué demonios se creía ese holandés?


  ―Tú y yo apenas nos conocemos. Eres igual de desconocido para mí que André…, de hecho él por lo menos es conocido de un amigo.


  Me clavó esos tiernos ojos azules y también se puso en pie.


  ―Alicia…, tienes razón, obviamente me creo mejor que él porque me conozco a mí mismo y sé que jamás te haría daño.


  ―¿Daño? No temo por mí, sino por las cosas que hay en esa casa…, es muy antigua.


  No acababa de comprenderlo, ni siquiera me conocía, ¿por qué iba a preocuparse por mí? Tal vez sólo estaba representando un papel para que lo aceptara en la casa.


  ―Será mejor que sigamos comiendo ―dije un poco borde para dejar aquel tema, y volví a sentarme.


  Pieter se sentó a su vez y comenzó a comer sin decir palabra, parecía contrariado.


  ―¿En qué trabajas? ―Pregunté por romper el hielo.


  ―Trabajo en el sector financiero.


  ―Oh…, no te pega nada.


  ―Ya, todo el mundo lo dice. El mundo de los números me gusta, se me da bien, pero hay algo que me gusta más todavía, o al menos me hace sentir más vivo.


  ―Soy toda oídos.


  ―Prométeme que no vas a reírte.


  ―¿Reírme? Está bien, no lo haré, prometido.


  ―Tengo un blog.


  ―¿Un blog?


  Estuve a punto de estallar en una carcajada.


  ―Lo prometiste. ―Me hizo un gesto de advertencia con el dedo.


  ―Lo siento, es que eso te pega menos todavía.


  ―Bueno…, no te he contado de qué es el blog. Se trata de un blog en el que pongo información sobre las rutas que voy haciendo, deportes de riesgo que pruebo…


  Lo miré confusa.


  ―Digamos que hago una ruta por la montaña… Pongo información útil, como cuánto se tarda en completar, si se puede volver por otro lado, la complejidad, si es mejor o peor para ir en grupo, si tiene fuentes de agua por el camino, si está muy transitada…, cuelgo fotos o vídeos… En fin, ese tipo de cosas.


  ―Oh…, qué original. ¿Y tienes muchos seguidores?


  ―Unos cuantos…, digamos que unos quince mil.


  ―¡Guau!, no tengo ni idea de estas cosas, pero suena a mucha gente. Yo soy profesora y ya treinta alumnos me parece una multitud.


  Aquello debió hacerle gracia, ya que soltó una carcajada.


  ―Impresionan más unos alumnos que unos seguidores desconocidos a los que no tienes que mandar deberes. Laura me contó que eres profesora de Historia. Me parece una profesión admirable además de complicada, no tiene que ser fácil lidiar con adolescentes.


  ―Vaya…, por lo visto habéis intercambiado mucha información.


  ―A tu compañera le gusta mucho chatear… También intercambiamos fotos de las casas y tal.


  ―De modo que estás aquí para hacer rutas de ésas y colgarlas en tu blog ―dije obviando su último comentario.


  ―Sí, más o menos; haré alguna. Pero también estoy aquí para visitar a amigos, comer comida española, que me encanta, disfrutar del sol y conocer nuevas personas, como a ti. Por cierto, ¿puedo preguntarte algo?


  Asentí poco convencida.


  ―¿Qué quiso decir Laura con que no te gustan los hombres?


  Iba a matar a Laura, tal vez por segunda vez en pocas horas.


  ―No me gustan las mujeres, si es eso lo que estás pensando. Supongo que quiso decir que en estos momentos de mi vida no busco pareja, ni novio, ni nada parecido.


  Y mucho menos intercambios de casa.


  ―Ah…, comprendo. Entonces, a mí tampoco me gustan las mujeres.


  En esa ocasión fui yo la que se rió.


  ―Creo que hace demasiado calor para seguir aquí fuera.


  No sabía si el ardor que sentía se debía a la conversación, al vino, o a que, efectivamente, el calor estaba apretando.


  ―Sí, tienes razón. Si quieres tomamos el postre dentro.


  ―¿También hay postre?


  ―Bueno…, lo siento, no soy buen repostero, de modo que he comprado unos pasteles.


  ―Bien, así nos complementamos; a mí me encanta hacer postres.


  Levantó la vista medio divertido, medio aturdido y yo bajé la mirada, no sabía a qué demonios había venido ese comentario. ¿Nos complementamos? El vino, definitivamente, me estaba afectando. Comenzaba a notar esa sensación de pérdida de tacto en los dedos, así como un ligero mareo cuando me levanté. Supuse que tendría algo que ver que yo sola me había bebido casi toda la botella.


  Pieter no debió dejarme sola en el salón esperando a que trajera el postre, entre el calor que tenía y el cosquilleo que me producía el estar un poco bebida, me dormí en el sofá como un bebé.


  ―Lo siento, Ali…, siento habértelo ocultado. Espero que me perdones.


  Aquellas palabras no tenían sentido para mí, pero me gustó volver a escuchar la voz de mi abuela.


  ―Lo siento, tendría que habértelo contado. ¿Podrás perdonarme?


  De nuevo aquel susurro.


  Abrí los ojos y miré a mi alrededor sin saber dónde me encontraba. Estaba segura de haber oído la voz de mi abuela, tan cerca de mí que todavía podía oler su aroma. Era evidente que tan sólo había sido un sueño, pero tan real que había sentido su presencia junto a mí. ¡Qué extraño y qué terrible al mismo tiempo! Si hubiera abierto los ojos antes tal vez la habría podido ver… ¿Pero qué estaba pensando? Obviamente el vino me había trastornado.


  Me encontraba en el salón, sentada en el sofá, donde yo misma me había acomodado antes del postre. Por la intensidad de la luz que entraba por las ventanas, supe que era muy tarde, pero, cuando mis ojos se desviaron hacia el reloj de la pared, no pude creer que fueran las ocho de la tarde.


  ―¡No puede ser! ¡Pieter! ¡Pieter!


  Mierda. ¿Qué había hecho para dormirme de ese modo? Tal vez después de todo sí me había puesto un somnífero en la bebida, no era fácil que cayera dormida de esa forma tan salvaje. No tardé en descubrir una nota sobre la mesita.


  Te he esperado una hora para tomar el postre, pero, viendo que era completamente inútil, he decidido dejarte tranquila. Tal vez hayas bebido demasiado vino. De todos modos, si te apetece, te invito esta noche a una barbacoa en casa de unos amigos, aunque creo que deberías abstenerte de beber alcohol. Es cerca de tu casa, te dejo la dirección por si acaso te animas. Sobre las 10.


  Besos.


  P. V.


  Era curioso que un extranjero que venía solo durante el verano tuviera más planes que yo. No sabía si iría a aquella cena, el haber oído la voz de mi abuela con semejante claridad me había dejado descompuesta.


  Diciembre 1937


  Todavía estaba asombrado de lo rápido que aprendía mi alumna. Si bien era cierto que no era una completa analfabeta (me había asegurado que su madre le había enseñado antes de que nacieran sus hermanos), tuvimos que empezar casi de cero, repasando las letras del alfabeto y escribiéndolas cientos de veces, para continuar con la lectura de sílabas y acabar escribiendo palabras. Después de dos semanas, Isabel era capaz de leer, despacio y pronunciando cada sílaba por separado, y también de escribir, aunque todavía tenía que mejorar mucho su caligrafía.


  ―Bien, te doy estas tres frases para que las leas en casa y después las escribas. Mañana me lo traes, ¿de acuerdo?


  Sin embargo, Isabel ya estaba leyendo en voz alta las frases, lo cual me sorprendió; solía ser muy puntual y a las seis desaparecía a toda prisa. Seguía sin dejar que la acompañara, pero yo temía por su seguridad, a medida que nos adentrábamos en diciembre la oscuridad era mayor.


  ―Las pa-la-bras son im-por-tan-tes. ―Respiró para continuar con la segunda oración―. E-lla pa-re-cí-a mu-y silen —ci-o-sa y reser-va-da y yo es-ta-ba de-se-an-do cono-cer to-dos sus se-cre-tos. ―Isabel levantó la mirada como si hubiera comprendido a quién hacían referencia aquellas palabras―. No sé si lo-gra-ré de-jar de mi-rar-la de e-se mo-do.


  Se hizo un incómodo silencio, hasta que la voz suave y aterciopelada de Isabel lo rompió.


  ―¿Puedes dejarme unos minutos a solas?


  ―Por supuesto ―dije al tiempo que me levantaba de la silla y salía azorado de la caseta de jardinería.


  Me alejé y saqué un cigarrillo mientras esperaba. Me preguntaba qué estaría haciendo allí dentro. Era la primera vez que escribía algo tan personal y todavía no sabía por qué razón lo había hecho, tal vez necesitaba averiguar si sabía leer entre líneas.


  Bastantes minutos después, salió con prisas y, sin siquiera mirarme, enfiló el camino hacia su casa. Quería salir tras ella, pero algo me decía que entrara de nuevo en el cuarto, no había llevado consigo el cuaderno, y fui a comprobar si había hecho lo que le había pedido. Me quedé sin aliento cuando tuve el cuaderno entre las manos; había hecho algo más que su lección, me había dado una a mí.


  Las palabras son importantes.


  
    Sí que lo son, gracias por enseñármelas, maestro de las palabras.


    Ella parecía muy silenciosa y reservada y yo estaba deseando conocer todos sus secretos.


    Dame tiempo.


    No sé si lograré mirarla de otro modo.


    Ya no quiero que lo hagas.

  


  Sonreí como un estúpido por sus respuestas. No sólo me sentía orgulloso de tener una alumna tan aventajada como ella, sino que, sobre todo, me sentía feliz de haber atravesado, aunque fuera tan sólo unos centímetros, el muro que me separaba de esos ojos oscuros de mirada triste. Después salí tras ella. Como siempre, ya había recorrido casi medio kilómetro en unos escasos minutos. Más que caminar, Isabel parecía trotar como los caballos.


  ―¡Por Dios, qué rápido caminas!


  Como esperaba, no respondió.


  ―Sé que no quieres que te acompañe, pero no me gusta que vayas sola a estas horas.


  ―Sé cuidar de mí misma ―espetó.


  Sonreí para mí. Para qué iba a engañarme, esa parte de su personalidad, independiente y valiente, formaba parte de su atractivo.


  ―De eso estoy seguro. Si lo prefieres te seguiré de lejos, pero hoy te acompañaré hasta tu casa.


  Por alguna razón, ese día no pensaba dar mi brazo a torcer.


  ―Puedes acompañarme parte del camino, pero no hasta mi casa.


  ―¿Por qué? No lo comprendo.


  ―No deberían vernos juntos.


  ―¿Quiénes?


  Y entonces comprendí a qué se refería. Tal vez Isabel viviera con personas del bando republicano, y todavía, aun habiendo terminado la guerra en la provincia de Santander, seguía habiendo persecuciones.


  ―Está bien, Isabel, avísame cuando no pueda seguir.


  ―Sepárate unos metros de mí, por favor. Tú y yo no vamos juntos.


  La ilusión que había sentido al leer sus palabras se esfumó como vapor de agua. De cualquier modo, prefería seguirla y pretender que no iba con ella que no seguirla, así que establecí una separación de seguridad por si nos cruzábamos con alguien, aunque lo dudaba, por aquellos parajes tan alejados de la civilización no encontraríamos a nadie. A un lado tan sólo teníamos una extensión de campo que acababa en un acantilado y al otro, un pequeño bosque. Ni siquiera sabía dónde vivía aquella misteriosa muchacha.


  De pronto, como para dejar mis pensamientos en ridículo, una sombra apareció de entre los árboles por el lado derecho del camino y se acercó vertiginosamente a Isabel.


  Por unos segundos tan sólo observé la escena, sin actuar. No parecía portar ningún arma y, no sabía por qué, me dio la impresión de que se conocían. Él le susurró algo e Isabel le tendió el paquete de comida que siempre se llevaba a su casa. Aquel individuo se giró al oír mis pasos y, sin saber de dónde lo había sacado, me apuntó con un fusil. Instintivamente levanté las manos como para dar a entender que no buscaba problemas.


  ―¿Quién eres? ―Inquirió.


  ―No le hagas daño ―pidió Isabel, aunque no con voz suplicante, sino más bien como si fuera una orden.


  El hombre miró durante escasos segundos a Isabel, como si le hiciera una pregunta en silencio, para después desaparecer de nuevo por donde había venido.


  ―¿Estás bien?


  Aunque sabía que ella no había corrido peligro, no pensaba volver a dejarla regresar sola a casa.


  ―Sí, perfectamente.


  ―¿Esto te pasa a menudo?


  Ella no respondió y emprendió de nuevo la marcha.


  ―He preguntado si esto te pasa a menudo ―exigí―. Pensaba que la comida era para tu familia.


  ―Y así es, pero hoy no llegará a casa. Y no…, no pasa todos los días. No puedes acompañarme más a partir de aquí.


  ―¿Y si te ataca alguien?


  Se rió con amargura.


  ―¿Sabes? No te comprendo, Gerardo. Deberías temer más por tu vida que por la mía, en esta zona sólo viven humildes lugareños.


  Comprendí el doble sentido de aquel aviso. Igual que los republicanos estaban todavía siendo perseguidos y aniquilados sin piedad, si algún fascista se presentaba de un modo tan descarado como banquete para saciar el hambre de venganza y rencor, no dudarían en acabar con él. Isabel tenía razón, de modo que dejé que se fuera.


  Aun así, no me sentía amenazado. Para mí aquella guerra no tenía ningún sentido y desde el principio la había odiado, incluso a pesar de que algunos días deseara ir a combatir. En realidad ese deseo no era más que la necesidad de no sentirme un hombre inútil rodeado de mujeres y personas mayores. No me gustaba que se masacrara gente de la misma nacionalidad por el simple hecho de opinar de forma diferente sobre política. Aún no comprendía cómo había podido extenderse tanto en el tiempo una guerra tan absurda y brutal, haciendo que todos perdiéramos la moralidad y los principios cristianos.


  Todavía recuerdo con horror cómo tuvimos que escapar de Madrid y abandonar no sólo nuestro hogar, sino también el negocio familiar. Mi padre llegó aquella mañana a casa casi sin aliento para pedirnos que recogiéramos lo imprescindible. Un primo carnal suyo, presidente de la República de Cuba en aquel momento, había hecho gestiones para acogernos en la embajada de su país con la intención de llevarnos a Francia. Mi padre tampoco participaba en aquel entonces en la política, pero había sido juzgado y condenado por el simple hecho de poseer un negocio de lo más rentable, una banca que se dedicaba a invertir en bolsa. Poco les importó que sus orígenes fueran humildes.


  Mi padre había luchado por lo que tenía, convirtiéndose en millonario en poco tiempo gracias a su trabajo. Tan sólo había aceptado un valioso collar que mi abuelo le había regalado a mi madre, lo que le permitió pagar la fianza de cincuenta mil pesetas imprescindible para convertirse en agente de cambio y bolsa. Por ello, mi padre siempre aseguraba que todo lo que teníamos se lo debíamos a mi madre.


  Siempre había admirado su historia de amor, cómo él había conquistado el corazón de la hija de los marqueses de Lindoso siendo un hombre humilde, además de extranjero. Mis abuelos no se habían mostrado nada partidarios de aquella boda; su hija mayor, preciosa y culta, casada con un español procedente de Cuba que no tenía nada que ofrecer. Pero nada pudieron hacer por evitar aquel matrimonio. Mis padres estaban verdaderamente enamorados y a mi madre no le daba miedo comenzar una nueva vida junto a mi padre, sin saber qué les depararía el futuro.


  Tengo la suerte de haber heredado el talento de mi padre con los números, así como su ingenio en las negociaciones, pero considero que yo tengo algo que él no tiene: compasión. Sé que a veces es difícil tenerla cuando está en juego mucho dinero, algunas veces el tuyo propio, pero casi siempre dinero ajeno que han puesto en tus manos; sin embargo, a mí no me resultaba difícil diferenciar entre el mundo de los negocios y las inversiones y un mundo más humano.


  Tal vez por eso, o tal vez porque no conseguía apartar su rostro de mi mente ni siquiera en sueños, tras averiguar dónde vivía Isabel, volví más tarde sobre mis pasos y deposité toda la comida que pude llevar delante de su puerta. Esperaba que no se molestara por ello; cualquier mujer se sentiría agradecida, pero ella no era como las demás, ya comenzaba a entenderlo.


  Hacía un año que me había independizado y volver a estar en casa de mi abuela me hacía sentir extraña, por no decir que me daba pánico, sobre todo por el hecho de saber que no volvería a verla nunca más revoloteando por esas habitaciones, ni volvería a hablar con ella, ni a abrazarla. Siempre había estado allí para mí, dándome la fuerza que en ocasiones me faltaba para seguir adelante.


  Mientras me duchaba después de la cena ―siempre me había relajado así antes de meterme en la cama― pensaba que me tranquilizaba un poco saber que había alguien más en la casa, aunque se tratara de un casi absoluto desconocido. La cena con André había sido muy agradable, con él sentía mucho sosiego. Parecía un buen hombre, además de muy culto, y no tenía nada que ver con Pieter. André, tan tranquilo y seguro; Pieter, tan agitado y aventurero. ¡Dios, eran como el día y la noche!


  Enrollé el pelo en una toalla y cuando levanté la cabeza sentí que mi corazón se paraba por unos instantes. Mi mente volvía a jugarme una mala pasada. Podía ver a mi abuela reflejada en el espejo, y esos ojos oscuros llenos de vitalidad que siempre sonreían cuando me miraban. Me giré para mirar detrás de mí, pero, como esperaba, no había nadie. Fijé la mirada de nuevo en el espejo, ya no estaba ahí. Me temblaban las piernas, de modo que me senté sobre la taza del váter para evitar caerme redonda al suelo.


  ―Alicia, ¿estás bien?


  ¿Qué hacía André llamando a la puerta del baño? No podía creer que hubiera entrado en mi dormitorio sin permiso, no me parecía propio de él.


  ―Sí, ¿por qué lo dices?


  ―Por el grito.


  ―¿El grito?


  ―Sí, claro, el que acabas de pegar hace unos segundos. Me has dado un buen susto, pensaba que habías encontrado un ladrón en tu dormitorio.


  De modo que había gritado, cada día estaba peor que el anterior, ni siquiera me había dado cuenta. Decidí salir del baño. Encontré a mi atractivo traductor con el rostro marcado de preocupación.


  ―Yo… no sé qué me pasa últimamente…


  ―Creo que es mejor que te sientes ―me sugirió solícito.


  Lo obedecí, sentándome en la butaca que daba a la ventana. Fue en ese momento cuando fui consciente de mi indumentaria, un camisón bastante corto, y de que, obviamente, no llevaba sujetador, aunque qué más daba, todavía me temblaban las piernas. Además…, él tan sólo me miraba a los ojos.


  ―Cuéntame qué ha pasado.


  Se lo contaría. Total, ya debía pensar que estaba chiflada por decirle que el diario no se dejaba sacar de la casa.


  ―Llevo unos días muy extraños en los que oigo la voz de mi abuela… ―Dejé de hablar y observé su reacción; nada, parecía normal esperando que continuara. Por lo menos no se había reído―. Me susurra cosas.


  ―¿Fue eso lo que te pasó al mediodía cuando entraste en la cocina? También pegaste un grito, aunque no fue tan fuerte como éste.


  ¿Otro grito? Estaba empezando a pensar que me había vuelto sorda, ni siquiera percibía mis propios sonidos.


  ―Sí, sentí su voz. Pero ahora… no ha sido su voz, ha sido mucho peor… He visto su reflejo en el espejo. ¿Estoy loca, André?


  Él sonrió con ternura y su dedo rozó cariñosamente mi rostro.


  ―Pues claro que no… Cuando pierdes a alguien muy querido te pueden pasar estas cosas. Los echas de menos y ves cosas que en realidad están en tu imaginación.


  ―No, André, no es eso. Mi abuela me susurra cosas que nunca había oído.


  ―¿Qué te dice?


  ―Repite constantemente que lo siente, que tenía que habérmelo contado.


  ―¿El qué?


  ―Eso es lo que nunca llega a explicarme. Tan sólo dice eso. ¿Por qué haría mi mente algo así si no sé ni de qué está hablando?


  André se quedó pensativo.


  ―Tal vez tu abuela quiera decirte algo, algo que no pudo decirte antes de morir.


  ―¿Como un secreto?


  André asintió mientras sus ojos recorrían mi cuerpo, haciendo que me levantara de golpe algo azorada y fuera en busca de mi bata, que, por supuesto, no iba a juego con el camisón.


  ―¿Crees que tu abuela pudo haberte ocultado algo importante?


  ―Estoy empezando a pensar que así es. Además…, ¿te acuerdas de las dos páginas que me tradujiste antes de venir a verme? ―André asintió―. En esas páginas el protagonista del diario mencionaba su nombre.


  ―Sí, creo que me lo comentaste. ¿Es eso extraño?


  ―No, lo extraño es que también mencionaba a su hermana.


  André encogió los hombros. Obviamente él no lo entendía.


  ―Mi abuela no tenía ninguna hermana.


  Palabra 4


  Misterios


  Estaba desayunando en compañía de André cuando recibí una llamada de Laura. Me disculpé y salí al jardín, donde se me unió Tom, que parecía más feliz en aquella casa que en la mía. Suponía que se debía a que tenía una extensión más grande de terreno, aunque también sospechaba que otra de las razones era nuestra vecina golden retriever, que le había robado el sueño.


  ―¿Qué tal el holandés? ¿Lo has echado de casa? ―Me preguntó Laura con sorna.


  ―Pues he estado a punto, pero al final me he apiadado de él y le he dado una semana de prueba.


  ―Qué generosa ―comentó mi amiga con sarcasmo―. Aunque menos mal, después de todo lo que insistió para hacer este intercambio… Además, yo me lo estoy pasando genial con su amigo…


  ―Espera un momento… ¿A qué te refieres? ¿No fue a ti a quien se le ocurrió la idea de intercambiar las casas?


  Pensaba que la idea había surgido de la loca de mi amiga, completamente adicta a tomar decisiones sin meditar y a vivir cada instante con intensidad sin pensar en el futuro, justo lo contrario que yo.


  ―No, claro que no. No sabía ni que había una página web para hacerlo, sólo me metí en esto porque Pieter me convenció.


  Creía que me iba a dar un ataque de ansiedad.


  ―A ver…, Laura, cuéntamelo desde el principio. ¿Conocías a Pieter de antes?


  ―No, bueno…, sí, lo conocí en Facebook.


  ―Facebook… ¿Y qué es eso?


  ―¡Pues qué va a ser! Una red social para hacer amigos. ¡Alicia!, a veces pienso que vives en otro mundo. ―Me la imaginé poniendo los ojos en blanco―. Lo acepté como amigo y empezamos a hablar y un día me preguntó si estaría dispuesta a hacer el intercambio.


  ―Por partes, Laura. ¿Cuánto tiempo lleváis siendo amigos en… como se llame eso?


  ―Facebook; no es tan difícil, profesora. Pues bastante…, un mes más o menos.


  ―¡¿Eso es bastante?! ―Aunque no tuviera ni idea de redes sociales, aquello me parecía temerario―. En fin…, ¿qué tipo de fotos intercambiasteis? ¿Le mandaste fotos de la casa?


  ―¡Pues claro!


  ―¿Le mandaste fotos mías, de Tom?


  ―Noo, claro que no. ―Sabía que al menos le había enviado fotos de Tom, estaba mintiendo. De cualquier modo, no habría podido engañarme, la conocía demasiado bien y, aunque ella no fuera consciente, su tono de voz la delataba―. Buenoo, tal vez salieras en alguna de las fotos de la casa, no me acuerdo.


  ―¿Sabía dónde estaba la casa?


  ―¡Pues tú qué crees! Claro que sí. Si no, ¿cómo íbamos a hablar del intercambio?


  ―Pero él sabía dónde estaba la casa incluso antes de comenzar a hacer el intercambio, ¿no es verdad?


  ―¿A qué vienen tantas preguntas? Sólo te llamaba para preguntarte qué tal. Yo muy bien, gracias ―dijo con cinismo subido de tono.


  ―Tan sólo quiero comprender por qué razón estaba tan interesado precisamente en venir a nuestra casa. ¿Le diste algún dato personal nuestro más? ¿Tuyo o mío?


  ―Pues seguramente, Alicia, ya no me acuerdo. Le hablé de ti, puesto que eres mi compañera de casa y mi amiga.


  ―Entonces, él sabía mi nombre.


  ―Obviamente, Alicia. ¿Ya has terminado con el interrogatorio? Pareces un policía.


  ―Casi. ¿Qué tal con su amigo? ¿Por qué estás tan contenta con él?


  ―Pues porque es bastante atractivo, me lleva a sitios, hacemos turismo juntos… El otro día me invitó a cenar a su casa.


  ―No me digas que te has acostado con él.


  ―¡Claro que no! Por lo menos no todavía ―respondió con una carcajada.


  ―Es mejor que no lo hagas, no lo conoces de nada, podría ser un loco…


  ―¿Por qué siempre piensas mal de la gente? Además, ¿se conoce mejor a alguien por llevar más tiempo juntos? De cualquier manera, estoy de vacaciones y mi única intención es pasarlo bien. Y te voy a dar un consejo, deberías hacer lo mismo, te vendría bien echar un polvo. Pásatelo bien y deja de dar vueltas a las cosas.


  ―Lo intentaré, pero ahora tengo que dejarte, tengo que ir a hacer otro interrogatorio. No puedo evitar pensar mal de la gente que hace cosas raras que no tienen explicación. ―Y colgué.


  Un rato después me encontraba en mi casa, la del presente. Le había pedido a André continuar la lectura del diario después de comer, no tenía ni idea de cuánto tiempo me llevaría aquel interrogatorio.


  Pero al llegar a casa decidí que lo que tenía en mente no era una buena idea. Cambiaría de estrategia, no haría más interrogatorios. De cualquier manera, lo más probable era que Pieter negara todo aquello. Sería mucho más acertado investigar por mi cuenta y que él no supiera que yo estaba al tanto de su insólito interés en venir a mi casa. Comencé a subir las escaleras de puntillas para evitar hacer ruido.


  ―¡Buenos días, Alicia!


  Me giré en la escalera con el corazón palpitando tan deprisa que casi no fui capaz de hablar. Pieter estaba detrás de mí observándome divertido, ataviado con ropa deportiva.


  ―¡Hola! ―Contesté sonriendo levemente, avergonzada porque me había pillado infraganti.


  ―Llegas justo a tiempo. ¿Quieres venirte a una de mis salidas? Hoy iré a hacer barranquismo a Somosierra.


  ―Yo… ¿Barranquismo?


  ―Sí, es muy divertido, se trata de descender el cauce de un río.


  ―¡¿Cómo?!


  Él se rió.


  ―No es tan horrible, la mayor parte del tiempo desciendes con cuerdas.


  ―La mayor parte del tiempo ―repetí casi sin darme cuenta―… Creo que soy más de las que prefieren observar mientras los demás ponen en peligro su vida. No, gracias, te lo agradezco.


  ―Iré con Alberto y Clara, mis amigos; los que conociste en la barbacoa.


  En realidad lo había pasado muy bien con él y sus amigos la otra noche. A juzgar por las conversaciones que escuché, Alberto y Pieter eran amigos desde la infancia y Clara era la novia de su amigo. Todavía no me creía lo cómoda que me había sentido entre desconocidos. Pieter me había parecido un tipo normal y corriente, un chico con el que se podía comenzar algo nuevo, aunque fuera temporal, aunque sólo fuera para pasar unos días divertidos y activos, y no me resultaba difícil imaginarme con él en la cama. Pero ahora ya no me sentía tan segura ni convencida de que fuera tan normal. ¿Por qué habría insistido en convencer a Laura para venir precisamente a nuestra casa? Sabía que era un poco paranoica, pero la vida me había enseñado a ser precavida.


  ―No, no insistas, no soy mujer de acción. Además…, tengo planes.


  ―Bien, pues no insisto más, luego hablamos. Tal vez podamos quedar esta noche, ¿te parece?


  ―No lo sé, luego lo vemos.


  ―De acuerdo, no te aburras mucho con tu traductor. ―Y, tras hacerme un guiño, recogió la mochila que descansaba junto a la puerta y salió de la casa.


  Respiré con más tranquilidad cuando me quedé sola. Me dediqué a poner una lavadora para hacer tiempo y asegurarme de que se había ido antes de comenzar mi primera incursión como espía.


  ―¡Vaya! ―Exclamé en voz alta al entrar en su dormitorio, o mejor dicho, el de Laura.


  El resto de la casa parecía inalterada desde su llegada, pero se notaba que allí había sido él mismo; ropa tirada por todas partes, la cama sin hacer y un olor a cerrado que tiraba para atrás. Antes de comenzar a investigar abrí la ventana y revisé el contenido de la mesilla: unas gafas de sol y un libro, Ojos de agua, de Domingo Villar. Por lo visto le gustaba la novela policiaca.


  De pronto descubrí que su ordenador estaba encendido, no podía creer la suerte que tenía. Me senté en el escritorio y moví el ratón. Mi gozo en un pozo. A no ser que supiera la contraseña, no podría hacer un verdadero trabajo de espía. ¿Y si…? ¿Por qué no intentarlo?, no perdía nada. Tecleé el nombre de su blog, xtremad ―dos noches atrás me había explicado que era la abreviatura de extreme adventure, aventura extrema―. No podía creerlo, ésa era la contraseña de su ordenador. Estaba conectado a internet y tenía varias páginas abiertas. Comencé a pinchar sobre ellas y, a medida que iba pasando a la siguiente, mi asombro, e incluso mi miedo, iban en aumento. ¿Qué hacía investigándome? Pero no sólo a mí y la casa de mi abuela, sino que lo más sorprendente e inexplicable era que también estaba investigando a André Cortés; ¿cómo habría averiguado su nombre completo?


  En ese momento oí el sonido de la puerta cerrándose. Pegué un respingo en el asiento y le di a suspender sesión, pensando que eso era lo que debía hacer. No tuve tiempo de refugiarme en mi dormitorio, tan sólo de abrir la puerta y casi chocarme con Pieter, que me miró echando chispas.


  ―¿Qué haces en mi dormitorio? ¿Estabas cotilleando?


  Su tono de voz me hizo sentir miedo por unos instantes.


  ―No, por supuesto que no. ―Intenté que mi voz no mostrara el temblor que sentía―. Tan sólo he entrado para ventilarlo…, huele a… cerrado.


  No dijo nada, simplemente pasó junto a mí echándome una última mirada de advertencia antes de entrar en la habitación y cerrar la puerta. No quise quedarme plantada en el pasillo después de lo sucedido, de modo que me metí en mi cuarto, que estaba frente al suyo, y me quedé inmóvil con la oreja pegada a la puerta. Pasos por su dormitorio, movimiento de la silla, y después un portazo y pasos que bajaban la escalera. De nuevo otro portazo en la puerta principal. Suspiré tranquila, aunque me sentí bastante estúpida; pero un segundo después me reprendí en voz alta.


  ―No tienes que sentirte mal, Ali. Él es el que debería sentirse mal, está haciendo algo muy extraño.


  Tal vez no debería confiar en nadie, ni siquiera en André. Y por el momento, a Laura, no le contaría nada. Estaba sola con la única compañía de la voz, y en ocasiones la imagen, de mi difunta abuela. Una tétrica realidad.


  Diciembre 1937


  Mi padre se había empeñado en que lo acompañáramos a una gran cena en casa de una acaudalada y respetada familia de Santander. De hecho eran los conocidos de mi padre que nos habían conseguido la casa donde nos alojábamos. Todos habíamos sido invitados, incluidas mis hermanas, sin embargo, en el último momento, mi madre se disculpó por razones de salud y mi hermana menor se ofreció voluntaria para quedarse con ella. De modo que allí estábamos, mi hermana Carmen, mi padre y yo, frente a aquella magnífica casa indiana iluminada para la ocasión y con muchos automóviles aparcados a sus puertas. Ayudé a mi hermana a descender del coche y nos dirigimos a la entrada.


  Un criado elegantemente ataviado con una levita negra nos dio la bienvenida y se llevó nuestros abrigos, así como la capa de Carmen, indicándonos que fuéramos tan amables de entrar en el salón. Allí encontramos a una treintena de personas, todas vestidas con sus mejores galas, bebiendo de sus copas mientras comían variados aperitivos que iban pasando unas criadas vestidas de negro y con delantales de encaje y cofias blancos. Saludamos a los anfitriones, los señores Peña, y mi padre no tardó en desaparecer con ellos.


  El señor Peña había hecho su fortuna en Cuba, donde lo conoció mi padre antes de emigrar a Nueva York con dieciséis años. Se habían reencontrado en estas tierras, para asombro de ambos, y mi padre había comenzado a hacer negocios con él, aunque no siempre me informaba de lo que se traían entre manos.


  ―Sé tu secreto ―me susurró Carmen al oído entre sorbo y sorbo de su recién adquirida copa de vino.


  ―¿Mi secreto? No sé a qué te refieres ―dije, haciéndome el tonto a pesar de que temía que se hubiera dado cuenta de mis sentimientos hacia Isabel.


  ―Te he visto en varias ocasiones escondiéndote en la caseta de jardinería con la criada. ¿Qué es lo que hacéis allí dentro durante una hora exacta?


  Su mirada era pícara a la vez que morbosa. Se suponía que las mujeres no debían hablar de esas cosas, pero Carmen se comportaba de un modo muy diferente cuando estaba con mis padres y con desconocidos, dejando su verdadero yo tan sólo para mi hermana Rafaela, Fela en la familia, y para mí.


  ―Hermanita…, no es lo que tú piensas. Aunque sé que te gustaría tener una razón para extorsionarme.


  Sonreí y ella rió traviesa.


  ―Mi mente es muy perversa, ya lo sabes.


  ―Lo sé perfectamente…, por eso lo decía. Ahora, en serio…, yo no haría algo así, y lo sabes.


  ―¿Debo saberlo? Sé que eres buena persona, pero no dejas de ser un hombre.


  ―Qué mal concepto tienes de los hombres en general y de mí en particular.


  ―No es algo personal…


  ―Creo que las novelas que lees a escondidas están empezando a afectarte.


  Mi hermana me miró seria, por lo visto no sabía que estaba al tanto de sus insólitas y nada bien vistas lecturas.


  ―Y sólo te diré una cosa más…, y hablo en serio, jamás haría nada para estropear la reputación de Isabel.


  Mi hermana me miró sorprendida.


  ―Está bien…, te creo. Aunque me sorprende que tengas la suficiente confianza como para llamarla por su nombre. Pongamos que no estáis haciendo lo que me he imaginado, ¿qué es lo que hacéis allí, encerrados tanto tiempo?


  Nunca se daría por vencida.


  ―Algo poco imaginativo y para nada emocionante…


  «Al menos para ti», pensé, y añadí:


  ―Tan sólo le estoy enseñando a leer y escribir.


  El rostro de mi hermana sufrió una transformación, como si mi confesión la hubiera defraudado. La realidad poco tendría que ver con la novela sentimental que seguro que se había formado en su mente.


  ―A leer… ―repitió sin mucho interés y mirando hacia el fondo del salón, como si hubiera encontrado una distracción mejor que nuestra conversación, tal vez un hombre atractivo.


  Justo en ese momento mi mirada se perdió entre la multitud y, por un momento, me quedé de piedra, incapaz de comprender lo que veían mis ojos y mucho menos lo que sentía mi corazón, que dio un vuelco al verla allí, entre esa gente, ataviada con un vestido blanco largo hasta el suelo y conversando tranquila y elegantemente con un grupo de hombres y mujeres. Pero enseguida me di cuenta de que estaba soñando, ella no podría estar en una fiesta como ésa, y mucho menos con un vestido tan caro y elegante. Pero lo que más me despistó fue su naturalidad al hablar, sin dejar de sonreír al mismo tiempo que movía una mano como para dar más expresividad a su relato. La Isabel que yo conocía jamás se hubiera mostrado tan sociable y habladora. ¿Quién sería aquella mujer clavada a ella?


  ―Carmen…


  Por suerte no se había alejado de mi lado hacia la imagen que habían enfocado sus ojos, aunque tuve que llamarla varias veces para que me prestara atención.


  ―Carmen…, ¿ves a esa mujer del fondo con un vestido blanco?


  ―¿Te refieres a la que tiene el pelo recogido en un bonito tocado de flores rosas?


  Asentí.


  ―Claro, es la hija de los señores Peña. ¿No la conocías?


  Negué con la cabeza. Era imposible que ella fuera su hija, debía ser pariente de Isabel. Aunque lo más razonable sería decir que era su hermana, eran como dos gotas de agua, al menos por aquellos ojos oscuros como la noche y el pelo azabache, espeso y presumiblemente sedoso.


  ―No ―contesté distraído. Y añadí―: ¡Pero eso no es posible!


  ―¿De qué estás hablando? ―Carmen me miró confusa.


  ―No puede ser hija de los señores Peña. ¿No te resulta familiar? Quiero decir… ¿no se te parece a otra persona?


  Mi hermana miró primero hacia la doble de Isabel para después clavarme una mirada incrédula.


  ―No me recuerda a nadie. ¿Adónde quieres llegar, Gerardo?


  ―Es exacta a Isabel, nuestra cocinera.


  ―Tiene un aire, eso es cierto, pero seguro que es por el tono de su pelo y de sus ojos, pero nada más. No se parecen en nada, ya quisiera Isabel ser tan elegante y refinada como Julia.


  En otra situación le hubiera dicho un par de cosas a mi hermana sobre su comentario nada agradable, pero en ese instante estaba tan asombrado por lo que estaba viendo, que lo único que me salió por la boca fue un ahora vuelvo antes de salir apresuradamente hacia aquella figura enigmática. Parecía que la suerte me acompañaba, Julia acababa de despedirse del grupo de conocidos para acercarse a una mesa a comer algo.


  ―Esos aperitivos están deliciosos. ―Cuando levantó la vista y me miró, supe que ni en un millón de años podría ser Isabel esa mujer. Su mirada era astuta, directa y, por qué no, pícara; nada que ver con la mirada profunda, triste y algo dura de la mujer que se había colado en mi cabeza hacía unas semanas―. Soy Gerardo López.


  ―Yo soy Julia Peña… De modo que eres tú.


  Enarqué las cejas involuntariamente. ¿De qué estaba hablando?


  ―Perdona… ―Sonrió presumida―. Me refería a que alguien había mencionado que los hijos de los señores López estaban aquí. Conozco a tus hermanas, pero a ti no te había conocido todavía.


  Me impactó que su voz fuera igual a la de Isabel, aunque, al parecer, Julia no tenía problemas en construir frases largas.


  ―Es cierto, por eso he venido a presentarme, yo tampoco tenía el gusto de conocerte.


  Asintió, con mirada perspicaz.


  ―¿Tienes hermanas?


  ―¿Hermanas? ―Su sonrisa se borró de pronto―. ¡Qué pregunta tan extraña! Parece como si yo no fuera suficiente para ti.


  Mi impaciencia había sido la que había hablado, tendría que mantenerla a raya.


  ―Oh…, lo siento, no era mi intención. Quería saber si tienes hermanos, o hermanas, o ambos ―me estaba metiendo en un berenjenal―, para no dejar de saludar a ningún miembro de la familia. Pero es cierto que la pregunta ha sonado extraña.


  ―No, no tengo hermanos, ni hermanas, ni ambos ―respondió burlona―, soy hija única.


  Aquello se ponía interesante.


  ―¿Eres de aquí, de Santander?


  ―Bueno, en realidad no, nací en Cuba. Como tal vez sepas mi padre es un indiano, decidió volver a su tierra cuando pensó que ya tenía suficiente dinero.


  ―De modo que naciste allí… ¿A qué edad viniste? ―Si había nacido allí, no podía ser familia de Isabel.


  Por cómo me miraba Julia me temí que mi actividad como detective no iba a durar mucho más.


  ―¿Y a qué se debe este interrogatorio? ¿Siempre lo haces cuando conoces a una mujer?


  Sonreí nervioso, no tenía que olvidar que lo mío no era hacer entrevistas, sino, más bien, analizar números.


  ―Lo siento de nuevo. Verás…, es que siempre me ha interesado la vida de los indianos y no he podido evitarlo ―mentí para salir del paso―. En especial cómo le afecta el cambio de cultura a una persona.


  ―Bien, comprendo. Pues mi familia volvió a Santander cuando yo tenía diez años, así que llevo aquí exactamente nueve años. Por si acaso tu intención era saber mi edad sin preguntármelo directamente.


  Juraría que su mirada era coqueta.


  ―Me has descubierto… ―¿Qué más podía hacer sino seguirle la corriente?


  ―En cuanto a tu pregunta…, a mí me encantó el cambio, no siento ninguna nostalgia de aquella isla.


  ―Seguramente ya sabes que mi padre es de Cuba. Tu padre y él se conocieron allí.


  ―Lo sé, mi padre sólo me lo ha contado unas cien veces. En la familia de tu padre eran prestamistas, y es evidente que él siguió en cierta forma con el legado de su familia, ¿no es cierto?


  ―Efectivamente.


  ―Y por lo que he oído, tú también lo llevas en la sangre.


  ―Sí, eso parecía, hasta que estalló la guerra y todo se acabó.


  ―Bueno…, esta guerra no durará mucho y podrás volver a trabajar con tu padre y reconstruir su banca.


  Y pagar todas las deudas que estábamos acumulando.


  De pronto, Julia se acercó a mí y me susurró al oído.


  ―Ven detrás de mí disimuladamente ―dijo antes de alejarse.


  A pesar de que no quería alentar su mirada coqueta de antes, tenía que reconocer que sentía curiosidad, de modo que la seguí, no sin antes asegurarme de que nadie nos había visto. Subimos un tramo de escaleras y después otro, para desembocar en otro tramo más estrecho y empinado.


  ―¿Qué te parece? ―Julia se apoyó en la barandilla mientras miraba hacia el mar.


  ―Es asombroso ―contesté con sinceridad.


  El tejado era una inmensa terraza que seguramente se utilizaba más en verano que en invierno. De hecho no me pasó desapercibido el frío que estaba pasando Julia con aquel vestido tan ligero en pleno diciembre.


  ―Necesitarás esto. ―Le puse mi chaqueta sobre los hombros y, a cambio, me dedicó una sonrisa.


  ―Gracias, eres un auténtico caballero.


  Me hubiera gustado seguir haciéndole preguntas sobre su infancia, su nacimiento, cualquier cosa que me hiciera entender aquel asombroso parecido, pero pensé que tendría que indagar por mi cuenta, no creía que fuera a sacar ninguna información interesante de aquella muchacha, además, iba a acabar sospechando algo diferente a la realidad. Le ofrecí un cigarrillo y ambos estuvimos largo rato disfrutando del paisaje nocturno. Mi siguiente objetivo: hablar con Isabel.


  Lo hice al día siguiente mientras caminábamos hacia su casa. Por suerte, Isabel había dejado de insistir sobre que no la acompañara, como si diera por sentado que sería inútil, lo que era totalmente cierto. Incluso me dejaba llegar hasta la puerta de su casa. No habíamos vuelto a toparnos con ningún huido más de los del monte, suponía que habrían encontrado a otra víctima, aunque lo que realmente quería creer era que mi sola presencia lo había disuadido de volver a bajar de su escondite.


  ―Me dijiste que tienes hermanos pequeños, ¿verdad?


  ―Sí.


  ―¿Tienes primas de tu misma edad?


  Me miró extrañada por mi pregunta.


  ―No, no tengo primos. Mi padre no tenía hermanos y mi madre…, bueno, era huérfana, así que no sé si tengo primos o no.


  ―Me gustaría pedirte algo…


  Levantó la mirada y asintió para que continuara.


  ―Quiero que me presentes a tu madre.


  ―¿Para qué querrías conocerla?


  ―Me gustaría conocer a tu familia.


  ―No le veo el sentido.


  ―Es sólo que me gustaría conocerte mejor.


  Isabel siguió caminando, cada vez más rápido. Era evidente que mi propuesta no le había gustado; cuando algo no le agradaba, simplemente no respondía. A veces era un poco salvaje, y eso hacía que me gustara más aún.


  ―¿Y cómo te presento? Mi madre no debe saber que tú eres…, ya sabes, el señorito.


  De modo que lo estaba sopesando.


  ―¿Y quién voy a ser si no? No tienes que presentarme como el señorito, tan sólo como Gerardo.


  ―Ya…, pero mi madre no es tonta. Sabrá ver que tú eres un señorito y sé lo que me dirá.


  ―¿Qué te dirá?


  ―Que me aleje de ti, que sólo buscas una cosa y que, cuando lo consigas, harás como si no me conocieras.


  Comenzaba a enfadarme que la reputación de algunos hombres se extendiera a cualquier hombre.


  ―Eso no es cierto, pero si te resulta difícil presentarme como el señorito, ¿qué tal si me presentas como lo que soy en realidad?


  ―¿Mi amigo? ―Preguntó confusa.


  ―Podría ser, pero no…, me refiero a tu profesor.


  Isabel pareció estudiar mi propuesta durante unos segundos, ya estábamos llegando a su casa.


  ―No sé lo que pretendes, Gerardo, y casi prefiero no saberlo. Te la presentaré y te irás inmediatamente, ¿de acuerdo?


  ―¡Trato hecho!


  ¡Si supiera que yo tampoco sabía lo que pretendía! Ya había comprobado que lo mío no eran los interrogatorios, y conseguir información tan confidencial de la madre de Isabel, a la cual no conocía, sería doblemente complicado.


  Isabel abrió ligeramente la puerta. En ese instante oí una voz masculina y otra femenina que discutían aunque no podía distinguir lo que decían, puesto que hablaban al mismo tiempo. Isabel me empujó hacia atrás y cerró la puerta de golpe.


  ―Hoy no podrá ser, tal vez mañana, ¿de acuerdo?


  ―¿Tenéis problemas? ¿Ese hombre está molestando a tu madre?


  ―No ―repuso secamente―, estamos bien. Sabemos cuidarnos solas, ya te lo dije. Adiós, Gerardo.


  Después entró en la casa y cerró tan rápido que no pude ver nada en absoluto a pesar de mis esfuerzos. Podría asomarme por la ventana, pero la cortina estaba echada; además, si Isabel me descubría, no me lo perdonaría fácilmente. Esperé unos minutos por si acaso ese hombre salía de la casa, pero fue en vano. Eché a andar dando por imposible el averiguar algo más.


  Todo lo referente a Isabel me intrigaba, tal vez mis sentimientos hacia ella estuvieran relacionados con el halo de misterio que la envolvía, no sólo en su vida, sino también en su mirada. En realidad no lo sabía, jamás había sentido aquel interés por una mujer en toda mi vida.


  Un ruido a mi izquierda me hizo meter la mano en el abrigo. Después de la visita inesperada de hacía unos días, llevaba conmigo, además de una linterna eléctrica, un revólver por si alguien nos atacaba. Levanté la linterna y descubrí al mismo individuo de la otra vez. Solté el revólver en el bolsillo, ese pobre diablo no me asustaba, sin embargo él sí debía tenerme miedo, puesto que me apuntó con el fusil.


  ―Dame todo lo que tengas…


  Saqué la billetera, por suerte llevaba algo de dinero encima. Imaginé que necesitaría comprar comida, teniendo en cuenta que Isabel era su proveedora habitual; aunque no estaba precisamente escuchimizado, ni tampoco demacrado. Le tendí todo el dinero que llevaba.


  ―El reloj también.


  ―Eso no, lo siento. Es un recuerdo y no puedo dártelo.


  ―¿No te das cuenta de que te estoy apuntando con un arma? ―Me espetó.


  ―Sé que no vas a dispararme. Y te he dado todo el dinero que llevo porque sé que necesitas comida, no porque me estés apuntando.


  En ese preciso instante oímos un vehículo que se acercaba. El del monte desapareció en cuestión de una milésima de segundo. Pensé que había conseguido evitar que se llevara el reloj, pero estaba equivocado, había desaparecido de mi bolsillo.


  ―¡Diablos!


  Me lo había robado sin darme cuenta.


  El automóvil se detuvo junto a mí y me agaché para mirar por la ventanilla.


  ―¿Carmen? ―Me cogió por sorpresa, no había reconocido nuestro Renault porque las luces me habían deslumbrado―. ¿Qué haces aquí?


  ―¡Rápido, entra! Mamá se encuentra muy mal, tenemos que llevarla a un hospital.


  ¿Mi madre? Entré rápidamente, olvidándome del reloj de mi abuelo.


  ―¿Y cómo sabías que estaba aquí?


  ―¡Oh, vamos! Sé que todos los días te vas detrás de la cocinera.


  ―Se llama Isabel ―la amonesté distraído. Mi madre era una mujer fuerte y solía aguantarlo todo, por lo que sabía que debía ser algo serio.


  ―… y no sabía qué hacer ―Carmen parloteaba nerviosa―… Papá no está… Y no sé ni dónde demonios hay un hospital.


  En cualquier otra situación me hubiera reído, pero no pude, estaba demasiado preocupado.


  ―Conozco un hospital en la ciudad, el Valdecilla, la llevaremos allí. Todo saldrá bien.


  ―¿Quién era ese hombre que se ha escondido entre los árboles? ¿Era un rojo?


  Desde la ventana de mi dormitorio podía ver a André nadar en la piscina. No me había apostado allí a propósito para espiarlo, pero sí era cierto que me había quedado embelesada mirando cómo nadaba, alternando diferentes estilos perfectamente coordinados. No sabía cuánto tiempo llevaba en la piscina, pero de pronto se detuvo, se quitó las gafas de bucear y subió los escalones laterales permitiendo que admirara su masculina silueta. No era tan vigoroso como Pieter, ni tan guaperas a simple vista, pero tenía un cuerpo firme, sin un gramo de grasa, vamos, que estaba bastante más bueno de lo que había pensado en un principio. Se secó despacio con una toalla mientras caminaba descalzo hacia la casa. Seguí observándolo hasta que lo perdí de vista.


  Suspiré intentando borrar su silueta de mi cabeza y continué con mi paseo paranoico alrededor de la habitación. ¿Qué hacía con Pieter? Podría pedirle que abandonara mi casa con la excusa de que no me fiaba de él, o de que me hacía sentir incómoda. Ambas cosas eran ciertas, y estaba en todo mi derecho a decirle que ya no disponía de esa semana de prueba que le había prometido, sin embargo, si hacía eso, perdería el contacto con él. Y no es que sintiera pena por no volver a verlo, sino que nunca descubriría por qué razón nos estaba investigando a André y a mí. No era cuestión de curiosidad o intriga, era cuestión de saber qué se traía entre manos, y la mejor manera de hacerlo era tenerlo controlado de cerca. Si no puedes luchar contra ellos, únete a ellos, ¿no decían eso? Le mandaría ahora mismo un mensaje para invitarlo a cenar, debía tenerlo vigilado. Y tal vez, si lograba emborracharlo, contestara alguna de mis preguntas.


  No tardó más de unos segundos en aceptar mi propuesta. Probablemente él también tuviera curiosidad por saber por qué había merodeado por su dormitorio, ya que era obvio que no se había tragado lo de que había entrado para ventilar, pero por suerte desconocía que había accedido a su ordenador, ni siquiera yo podía creerlo.


  Unos golpecitos en la puerta hicieron que diera por finalizada aquella conversación conmigo misma.


  ―¿Sí?


  ―¿Alicia? ¿Podemos hablar un momento?


  ―Sí, por supuesto.


  Fui a la puerta y abrí a un recién duchado André. Estaba muy atractivo con el pelo mojado y revuelto. Me sorprendió ver que no llevaba sus gafas, ¿se habría puesto lentillas? Decididamente tenía un porte de lo más atrayente.


  André me sonrió, aunque un segundo después aquella encantadora sonrisa se transformó en una mueca de pánico al sentirse arrollado por Tom, que entró como un loco en mi dormitorio, como si estuviera siendo perseguido por el mismísimo diablo.


  Unas gotas frías me salpicaron la cara y entonces me percaté de que André traía un par de cervezas; ni me había fijado en ellas, extasiada como estaba con su belleza.


  ―¡Tom! ¡Así no se entra! ¿No ves que casi tiras a André?


  Tom miró de reojo a mi invitado y me lamió la mano. ¿Tanta historia para después sentarse bajo la ventana? Tal vez había visto al fantasma de mi abuela. Por suerte yo, ese día, me había librado.


  ―No pasa nada… Me apetecía una cerveza y te he traído otra, ¿quieres?


  ―¡Claro! ―Contesté, quizá demasiado entusiasmada, arrebatándosela de la mano y volviendo a salpicarme. Parecía que ese chico me trastornaba un poco.


  ―También te he traído esto.


  Me tendió una carpeta de documentos que tampoco había visto, por supuesto.


  ―¿Qué es? ―Pregunté sentándome en la cama antes de abrirla.


  ―Estos días me he tomado la libertad de investigar los cuadros que tienes en la casa y los he catalogado.


  Lo miré asombrada al mismo tiempo que temerosa.


  ―En alguna ocasión has comentado que te gustaría saber lo que vale esta casa. Desconozco el valor de la finca, pero sí podía ayudarte a catalogar los cuadros y algunos de los libros de la biblioteca. Obviamente es una mera aproximación y tan sólo he valorado algunos libros, los que a simple vista parecen ejemplares importantes.


  ―No sabía que supieras catalogar cuadros.


  ―Bueno…, sí, me especialicé en Historia del Arte, también hice algunos cursos específicos de arte.


  ―¿Cuántos años tienes? Me refiero… Eres muy joven para haber estudiado tanto.


  No quería que pareciera como si me interesara saber su edad, aunque, qué demonios, era exactamente lo que quería.


  ―Tengo treinta y seis años, he tenido tiempo de sobra en mi vida, te lo aseguro.


  Me pregunté qué querría decir con eso del tiempo de sobra en su vida. Por lo menos ya sabía que nos llevábamos cuatro años.


  Aparté los ojos de él para centrarme en la carpeta que me había entregado. Contenía un montón de hojas llenas de nombres de cuadros y autores, así como su valor estimado en euros. Y no sólo cuadros, también otras piezas, como algunos volúmenes ilustrados bastante valiosos, o aquel colmillo gigante que adornaba el salón, o las lámparas de araña de cristal que según André eran de principios del siglo XIX y nada menos que procedentes de la ilustre fábrica de La Granja, en Segovia, o aquellas esculturas de mármol de los dioses del Olimpo que adornaban muchos rincones del jardín. Mis ojos iban descendiendo por la lista de cuadros catalogada por André totalmente incrédula: Dalí, Manuel Barrón, Gonzalo Bilbao, Anglada Camarasa, Villaamil, todos ellos pintores españoles bastante conocidos.


  ―¡Oh, Dios mío! ―Exclamé al ver la cifra final de los objetos que había catalogado. Y eso sin contar con que no estaban todos allí, puesto que André no había podido profundizar mucho en la biblioteca, le habría llevado demasiado tiempo―. Estoy abrumada.


  ―No es para menos. Es mejor que guardes bien esta carpeta, no queremos que caiga en manos de cualquiera. Y…, sé que me estoy metiendo donde no me llaman, pero… creo que sería buena idea poner un sistema de vigilancia en esta casa. No entiendo cómo no habéis tenido problemas antes.


  ―Supongo que porque apenas tengo visitas…, mi abuela tampoco las tenía. Poca gente sabe lo que hay aquí dentro. Además…, ni siquiera yo lo sabía. Estos cuadros que has puesto aquí…, ¿dónde están? Hay algunos que jamás he visto, Dalí, Gonzalo Bilbao…


  Sonrió tiernamente antes de contestar.


  ―Una magnífica litografía de Dalí casi escondida en el armario de la entrada, donde guardáis los abrigos. El Gonzalo Bilbao, un paisaje costumbrista de su época en Italia, se encuentra detrás de la puerta de la despensa. Están por todas partes…, en los sitios más insospechados, pero sobre todo en el desván.


  ―¿En el desván?


  De repente noté que tenía el estómago revuelto, seguramente había sido culpa de esa cerveza tan fría cuando no hacía mucho que habíamos comido.


  ―Sí, Alicia, apilados unos detrás de otros como si fueran simples lienzos pintados por un niño, recubiertos por un plástico lleno de polvo y olvidados. Una pena. ¿Sabes por qué tu abuela los tenía allí escondidos?


  ―No creo que fuera obra de mi abuela, seguramente lo hicieron los anteriores propietarios.


  ―Oh…, pensaba que tu abuela era la propietaria.


  No pude darle ninguna explicación. Una náusea me obligó a ir corriendo al baño, donde vomité hasta soltar toda la cerveza. Enseguida me sentí mejor y volví al dormitorio. Tom se incorporó y me dedicó una mirada alarmada a la vez que expectante; como siempre, era el primero en saber que algo no iba bien. Lo curioso fue descubrir que André me miraba de igual modo.


  ―¿Estás bien? ―André preguntó por los dos.


  ―Algo me ha debido sentar mal, pero ya estoy perfectamente.


  André asintió más tranquilo y señaló la carpeta que yo había dejado sobre la mesa antes de salir corriendo.


  ―Hay algo más… ―La cogió y se acercó a mí―. Este cuadro de Esquivel ―me señaló una línea que terminaba en una bonita cifra―… es un retrato de la marquesa de Lindoso.


  ―¿La marquesa de Lindoso? ¿La del diario?


  ―Es de suponer que sí, a fin de cuentas era la abuela de Gerardo.


  Me quedé pensativa y me entraron unas ganas tremendas de seguir leyendo el diario, pero era mi turno de contarle noticias. Me senté de nuevo en la cama.


  ―André…, creo que tengo algo que contarte.


  Aquellos ojos verdosos, a los que comenzaba a acostumbrarme, me miraron con curiosidad.


  ―Se trata del hombre que está de huésped en mi casa…, en mi otra casa.


  ―Ah, sí, el holandés que ha hecho un intercambio con tu amiga.


  ―El mismo. El otro día vi por casualidad en su ordenador que estaba realizando búsquedas sobre mí, y también sobre ti.


  ―¿Por casualidad? ¿Sobre mí, dices?


  ―Sí…, esto…, tenía el ordenador encendido cuando entré en su dormitorio para ventilar… ―De pronto me sentí fatal por estar mintiéndole, sobre todo si me clavaba una mirada tan clara y transparente. Él no me mentiría, yo tampoco debía hacerlo―. Bueno…, en realidad entré a investigar, y el ordenador estaba en suspensión.


  ―¿Y cómo conseguiste la contraseña? Porque supongo que tendría contraseña.


  ―La intuí.


  Me miró con el ceño fruncido.


  ―¡Acerté! ―Salté a la defensiva como si fuera el alma más inocente del mundo―. Casualidad, sólo lo probé por probar y se abrió de pronto. El caso es que tenía varias páginas de Google, en una de ellas estaba investigándome a mí, en otra a ti y en la última… esta casa y su historia.


  El rostro de André mostró preocupación. Suspiró antes de hablar.


  ―Tal vez tengamos que contraatacar, ¿no crees?


  ―¿Contraatacar?


  ―Investiguémoslo a él. Ven… ―Me cogió de la mano y por un instante sentí un cosquilleo por todo el cuerpo que me dejó momentáneamente inútil―. Vayamos a mi habitación, tengo el ordenador encendido. A partir de ahora lo dejaré sin contraseña para que no tengas que averiguarla ―añadió sarcástico.


  ―Muy gracioso ―mascullé dejándome llevar de la mano, me gustaba su tacto y que no me hubiera soltado a pesar de que no había necesidad.


  Observé que tenía la habitación recogida, al menos él parecía un hombre ordenado y limpio. Me cedió la mejor silla y él se sentó en una banqueta antes de comenzar a teclear en Google.


  ―Veamos…, Pieter Vanhaumme. A ver qué encontramos. ¿Es éste? ―Preguntó cuando salió una foto suya en internet.


  Asentí. André fue pinchando aquí y allá hasta que se detuvo.


  ―Vaya, vaya, trabaja en un banco muy importante, el Bank of America, en la sede de Ámsterdam.


  Me parecía asombroso que hubiera conseguido averiguar algo sobre él en tan poco tiempo.


  ―¿Qué puesto tiene?


  ―Nada menos que Director Financiero, un puestazo. No sé ni cómo tiene tiempo para irse de vacaciones.


  Ni para mantener un blog. En realidad había sido sincero cuando me había hablado de su trabajo, sincero además de humilde, tan sólo me había comentado que trabajaba en el sector financiero, no que fuera un directivo de la empresa.


  ―Ahora vamos a curiosear en su vida privada.


  ―¿Se puede hacer eso? ―Pregunté inocentemente.


  ―Se pueden averiguar muchas cosas en la red.


  André se movía de un modo ágil y experto en internet.


  ―Realmente no parece que haya casi nada, tiene su Facebook bien protegido. Tendré que currármelo un poco más.


  De modo que André también conocía Facebook… Decididamente tenía que modernizarme. Vivía anclada en el pasado y pronto no podría enseñarles nada a mis alumnos.


  Me sentía a gusto con André, pero, si quería llegar decente y puntual a mi cena con el enemigo, debía irme.


  ―André…, he quedado a cenar con él.


  ―¿Con el alto ejecutivo? ―Me dedicó una mirada de preocupación.


  Asentí.


  ―Oh… ¿Cuál es tu intención? ¿Averiguar más cosas sobre él?


  ―Sí, tengo curiosidad por saber por qué le interesamos tanto.


  ―Ten cuidado, Alicia…, esto es extraño, todo esto. ―Hizo un ademán hacia la pantalla del ordenador―. O tal vez no sea nada y simplemente sea un hombre curioso. ¿Le hablaste de mí?


  ―Sí, creo que te mencioné, aunque lo más extraño es que no creo que le dijera tu nombre, y mucho menos tu apellido; simplemente que tenía un huésped en la casa, un amigo de un colega.


  Asintió.


  ―Pues con más razón, ten cuidado y llámame si necesitas algo. Yo seguiré investigándolo y cuidaré de la casa… junto a Tom ―dijo mirando hacia la puerta, donde había aparecido Tom, feliz de incorporarse al equipo de investigación.


  Tom se acercó a mí para después, como iba siendo habitual, sentarse a los pies de André, que lo acarició distraído. Obviamente las apariencias engañan, André y Tom se habían vuelto inseparables, tanto que parecía preferirlo a él antes que a mí. Estaba comenzando a dudar de que los perros fueran tan fieles como decía la gente.


  Estaba terminando de atarme al cuello un vestido largo después de una ducha no muy relajante cuando Tom entró agitado en mi dormitorio. Ladró un par de veces sin dejar de mirarme y después se giró para marcharse, no sin antes comprobar si lo estaba siguiendo. Tal vez no fuera tan fiel como yo quería, pero era un perro muy inteligente. Salí tras él y lo seguí hasta el final del pasillo, era evidente que quería enseñarme algo.


  ―Oh, ya veo, quieres que entre en el dormitorio de la abuela. No es una buena idea, Tom. Ya sabes que me entristece entrar ahí.


  Como respuesta sólo obtuve un ladrido, lo que provocó que se oyera la voz de André al fondo del pasillo preguntando si todo iba bien. Después de calmar a mi invitado desde la distancia, abrí la puerta para que Tom también se tranquilizara, pero en vez de eso corrió hasta colocarse junto a la cómoda de madera donde mi abuela solía guardar su ropa y donde seguiría estando, puesto que todavía no había tenido el valor de tocar nada. Me quedé contemplándola evocando algún recuerdo de ella junto a aquel mueble. Al ver que no hacía nada, Tom volvió a hablarme en forma de ladrido. Al parecer quería que abriera los cajones.


  ―Está bien, perro cabezota. ―Abrí el primer cajón para descubrir que allí sólo había ropa interior―. Aquí no hay nada, Tom.


  Después de escuchar su queja abrí el segundo.


  ―Oh, muy interesante, calcetines… ―dije levantándolos en el aire para que pudiera comprobarlo por sí mismo.


  El siguiente cajón era el de los camisones y en el último tan sólo había jerséis.


  ―Bien, ya he revisado la cómoda y…


  No llegué a terminar la frase, algo había caído al suelo, aunque no tenía claro de dónde había salido aquella fotografía. Cuando la cogí con manos temblorosas enmudecí al reconocer a mi abuela en el rostro de las dos mujeres que sonreían a la cámara con una casa de fondo. Sólo una podía ser mi abuela, y no era difícil adivinar quién era la otra. ¿Por qué mi abuela jamás me había hablado de su hermana gemela?


  Llegué quince minutos tarde a la cita con Pieter y lo encontré sentado a la mesa que había reservado en el Pesca. Aquella fotografía me había dejado perpleja durante un buen rato, provocando que me retrasara. Aquel día mi abuela había elegido un nuevo modo de comunicarse conmigo, cada vez que lo pensaba se me ponía la carne de gallina.


  ―Perdona el retraso. ―Pieter se levantó y me dio dos besos―. Ha surgido algo en el último momento.


  ―¿Estás bien? Te noto preocupada.


  ―No, no, estoy bien.


  ―Me he tomado la libertad de pedir vino.


  Acepté la copa que me tendía mientras pensaba que debía ser precavida con el alcohol, en todo caso sería él el que bebiera, de eso me encargaría yo.


  ―Perfecto. ¿Conocías este restaurante?


  ―La verdad es que no.


  ―¿Cómo puede ser? ―Pregunté sorprendida―, es uno de los restaurantes más conocidos y antiguos de Torrelodones.


  Se encogió de hombros.


  ―Verás…, Pieter, quería pedirte perdón por haber entrado ayer en tu dormitorio.


  ―Disculpas aceptadas.


  Sonreí feliz de poder seguir con aquella farsa.


  ―Pero la próxima vez intenta no dejar huellas del delito ―añadió con una sonrisa en los labios.


  Lo miré inquisitiva después de dejar la copa en la mesa.


  ―Serías muy mala espía.


  ¡Pero si lo había hecho como una auténtica profesional!


  ―Sé que encendiste el ordenador, aunque sigo sin comprender cómo averiguaste la contraseña… Supongo que te quedaste con el nombre de mi blog y probaste suerte… Bueno, ya la he cambiado por algo menos obvio. En realidad tengo que agradecerte que me mostraras lo mal que había hecho al poner una contraseña tan sentimental. Esta vez he elegido algo impersonal gracias a ti.


  Hizo un brindis virtual en el aire antes de beber otro trago. Cuanto más bebiera, mejor para mí.


  ―Supongo que ahora que nos hemos sincerado puedo preguntarte por qué razón estabas investigándome.


  ―Supongo que sí… Me gusta saber con quién vivo. No es nada personal, Alicia.


  En ese momento el camarero se acercó y tomó nota del pedido; Pieter me aseguró que confiaba en mí, que eligiera yo. Dudaba de si aquel comentario, confío en ti, era sarcástico.


  ―En cierta forma supongo que es normal que me investigaras, pero ¿por qué mi casa?


  ―Esa casa es muy conocida. De hecho me pregunto por qué no me has invitado todavía a verla.


  ―No es un museo, es una casa, la de mi abuela.


  ―Me intrigaba la casa de tu abuela y, sobre todo, saber cómo llegó a sus manos. Es extraño que le dejaran la casa sin ser familia.


  Mi respuesta fue un completo mutismo que me llevó a beberme la copa de golpe, no iba por buen camino si quería que fuera él quien se emborrachara, y mucho menos para sonsacarle información útil; más bien parecía que él estaba cebándose con mi vida. Pero su siguiente comentario me atravesó como una espada de hierro candente.


  ―Sé lo de tu madre.


  No había sido consciente de haberme levantado de la silla, pero allí estaba, mirándolo desafiante desde el otro lado de la mesa. ¿Mi madre? ¿Qué más le daba a él mi vida? ¿Y qué era eso que había averiguado?


  ―Por favor, Alicia…, perdóname, no era mi intención molestarte. ―Se levantó y se acercó a mí―. Por favor, siéntate y sigamos hablando…, por favor.


  No sabía si era porque pensaba que las piernas no me responderían en ese momento para escapar de allí o porque quería seguir con aquella farsa, el caso es que me senté de nuevo y le clavé una mirada seria.


  ―Perdona de nuevo, Alicia. Dejemos este tema. Olvidemos que encendiste mi ordenador y lo que yo he averiguado.


  Pero ya era demasiado tarde.


  ―¿Por qué estabas investigando a André Cortés? ―Decidí centrarme en el presente.


  Me miró sorprendido, como si no se esperara que sacara de nuevo el tema.


  ―No quería hablarte de él después de lo que ha pasado, pero ya que lo mencionas…, lo he investigado también por tu bien. No me fió de él y no me gusta que esté viviendo contigo en casa de tu abuela.


  ¡Eso era el colmo! ¿Que no se fiaba de él? No pude evitar soltar una carcajada casi enloquecida.


  ―No te había mencionado su apellido. ¿Cómo lo supiste?


  ―Sí lo hiciste. Cuando me hablaste de él la primera vez mencionaste su apellido.


  ―No es cierto ―repuse a la defensiva.


  ―Te aseguro que sí. Si no, ¿de dónde lo habría sacado? Además…, te sorprendería lo que he averiguado de él.


  Negué con la cabeza.


  ―Es una buena persona, me está ayudando mucho. No tienes ningún derecho a investigarlo, a dudar de él. Es mucho más hombre que tú.


  Evidentemente el vino estaba haciendo su efecto y comenzaba a comportarme peor que uno de mis estudiantes en sus peores días.


  Me miró con cierta tristeza y apuró su copa de vino.


  ―¿Sabes por qué está tan interesado en leer ese diario?


  ―Sí, me ha dicho que le viene bien para un proyecto. Es historiador.


  ―Sí, es cierto, es historiador, pero no es quien dice ser. Y no está en tu casa para ayudarte, él tiene también sus propios intereses.


  ―¿Qué? ¿De qué estás hablando?


  ―Cortés no es su primer apellido, ése es el apellido de su madre.


  Sentí una sensación de decepción demasiado grande para tratarse de alguien que acababa de conocer. ¿Es que no podía confiar en nadie?


  Palabra 5


  Cuadro


  Diciembre 1937


  El doctor, de constitución esbelta y elegante, me tendió la mano y, después de presentarse, me expuso el problema médico de mi madre.


  ―Su madre tiene infección urinaria. Debe tenerla desde hace semanas, pero ha debido confundir los síntomas con una gastroenteritis. Le estamos suministrando antibiótico. Nos gustaría que se quedara en observación esta noche.


  ―Bien, nos quedaremos con ella ―dije.


  ―Será mejor que se vayan a casa ―repuso mirando a mis hermanas, sentadas en la sala de espera pero escuchando todo lo que estábamos hablando―. Está descansando, la infección produce mucho cansancio y ahora lo que necesita es dormir. Nosotros cuidaremos de ella. Podrán venir mañana por la mañana y, dependiendo de su estado, le daremos el alta o no. ¿De acuerdo?


  Asentí.


  ―Intentaré convencer a mis hermanas.


  ―Si quiere puedo intentarlo yo.


  Hice un gesto con la mano invitándole a que lo hiciera, ya que preveía que Fela no querría irse. No sabía si el doctor Álvarez era simplemente un hombre muy amable o si quería ver de cerca a mis hermanas, o a una de ellas. Mi instinto me decía que más bien lo segundo.


  Se acercó a ellas y ambas se levantaron presurosas. Observé a mis hermanas mientras escuchaban. Fela sonreía abiertamente sin perderse una sola palabra del doctor mientras lo miraba con sus grandes ojos azules; Carmen, menos inocente, con actitud precavida, cautelosa y, por qué no, cierto aire arrogante.


  Las palabras del doctor parecieron surtir efecto, puesto que ambas se despidieron y vinieron hacia mí, no sin antes haberse puesto el abrigo. Diciembre estaba siendo un mes más frío de lo habitual.


  ―No estoy muy convencida de dejar sola a mamá ―murmuró Fela cuando llevábamos unos metros recorridos en el automóvil.


  ―Es mejor que la dejemos descansar, ¿no oíste al doctor? ―Le recriminó Carmen.


  ―¿Qué os ha parecido el doctor? Me refiero a que…, ¿os ha parecido atractivo?


  ―Oh…, mucho ―contestó Fela con su innata sinceridad inocente.


  ―No ―respondió Carmen con su tono pedante―, no es para tanto, la verdad. Pero ha sido muy amable, eso no lo niego.


  Sonreí, sabía que Carmen no estaba siendo sincera, cuando se ponía digna me lo demostraba.


  ―¡Oh, Dios mío! ―Exclamó de pronto Fela.


  ―¿Qué pasa? ―Pregunté curioso por saber qué sucedía pero sin poder volverme para mirar, concentrado en el camino.


  ―¿Lo ves, Carmen? ―Fela parecía señalar algo a través de la ventanilla.


  Miré a mi derecha para descubrir a qué se debía el estado agitado de mi hermana, y no era para menos: un par de hombres de uniforme arrastraban el cadáver de otro amparados por la oscuridad de las calles. No sería extraño que lo hubieran asesinado. Nosotros no estábamos acostumbrados al horror que estaba viviendo la gente en España, ya que habíamos sido unos privilegiados al poder escapar a Francia para después asentarnos en aquella tierra verde cuando la guerra, por lo menos allí, había terminado.


  ―¿Crees que era un republicano? ―Preguntó Carmen. Fela estaba demasiado consternada como para hablar.


  ―Apostaría lo que fuera ―contesté con contundencia.


  ―¡Pero en esta zona ya no hay guerra! ―Exclamó mi hermana pequeña con voz temblorosa―. ¿Por qué sigue habiendo asesinatos?


  ―Verás…, Fela, algunos nacionales se sienten con derecho de demostrar lo poderosos que son… Bueno, también hay algunos republicanos que matan a un nacional si se les presenta la oportunidad ―le expliqué recordando el peligro que había corrido apenas unas horas antes, cuando me había atracado aquel hombre.


  ―¿Nosotros qué somos? ―Preguntó Fela confusa.


  Suspiré antes de contestar.


  ―No somos de ningún bando.


  ―Eso no es cierto ―repuso la sabionda de Carmen; en realidad me esperaba aquel comentario―. Papá es nacional, si no, ¿por qué nos habría conseguido esta casa el señor Peña?


  ―Eso es porque eran conocidos.


  ―¡Ya! Y entonces… ¿por qué huimos de Madrid? Los rojos querían la cabeza de papá.


  ―Es cierto, pero tan sólo porque era un empresario adinerado, pero eso no quiere decir…


  ―¡Ja! Gerardo, no soy tonta, ¿sabes? Papá colabora con ellos, y tú también.


  ―¿Yo? Claro que no.


  ―¿No has conseguido un préstamo de unos franceses?


  ―¿Cómo sabes tú eso?


  ―Las paredes oyen.


  ―Eso no tiene nada que ver…, es dinero para poder vivir hasta que acabe la guerra.


  ―Papá tiene muchas reuniones fuera de casa, y tú sabes perfectamente de qué tratan.


  En realidad no tanto como mi hermana pensaba. Mi padre había querido que colaborara con él y lo había hecho en alguna ocasión, sobre todo consiguiendo financiación, pero, desde que había conocido a Isabel, me había distanciado de todo aquello para volcarme en ella.


  ―Bueno…, de cara al resto del mundo somos nacionales. De cualquier modo, nuestro estilo de vida y la gente con la que nos codeamos son nacionales. Pero en realidad a mí no me importa esta guerra, no me siento de ningún bando. Sólo quiero que acabe de una vez y volver a la normalidad y, sobre todo, quiero que deje de morir gente inocente de ambos bandos.


  ―Estoy de acuerdo. ―Fela, el alma piadosa de la familia, dio por zanjada la conversación.


  Carmen no parecía tan de acuerdo con nuestra postura moral y humana.


  Cuando al día siguiente dejamos instalada a mi madre de vuelta del hospital, todavía no teníamos noticias de mi padre, que estaba en paradero desconocido desde el día anterior. A mí no me preocupaba demasiado, a veces salía de casa diciendo que iba a una reunión y aparecía cuarenta y ocho horas después. No tenía ni la menor idea de qué explicación le habría dado a mi madre, pero yo sabía que andaba metido en algo relacionado con lo que habíamos hablado mis hermanas y yo la noche anterior. Prefería no conocer los detalles, ya que tal vez no estuviera de acuerdo con su proceder. En el ámbito profesional (desde hacía unos años trabajaba en la Banca como su mano derecha), siempre habíamos congeniado, incluso complementado, pero fuera de ese ámbito nuestra relación era más bien fría y distante.


  Cuando salí de casa eran casi las cinco y media. No estaba seguro de si Isabel, aprovechando que no tenía clase conmigo, habría ido a dar su adorado paseo por la playa. Decidí arriesgarme y pasar por allí, aun pensando que si me equivocaba no lograría alcanzarla de camino a su casa. No había ni un alma en la playa, de modo que decidí darme una carrera por si tuviera la suerte de alcanzarla a tiempo. Cuando vislumbré su silueta negra, casi a la altura de su casa, grité su nombre.


  Ella se giró y me dedicó una media sonrisa, todavía estaba trabajando en conseguir una sonrisa completa y esperaba conseguirlo pronto. Advertí extrañado que no llevaba la bolsa donde solía meter la ración de comida para su familia. ¿La habría interceptado aquel joven del monte?


  Intenté tomar aire antes de hablar, hacía tiempo que no corría tanto.


  ―Si trabajaras en el campo tendrías más aguante. ―Qué cariñoso saludo―. ¿Cómo está tu madre?


  ―Mejor, ya está instalada en casa.


  ―Me alegro, es una señora muy amable y la aprecio de verdad.


  Cuando quería podía ser hasta cordial.


  ―¿Crees que podrás presentarme a tu madre hoy?


  ―No lo sé. ―Miró confusa hacia su pequeña vivienda―. Vamos a ver si está en casa.


  Isabel entró dejándome fuera. Un segundo después salió negando con la cabeza.


  ―Tal vez esté en el gallinero…, ven.


  La seguí detrás de la casa. Al fondo del jardín, si se podía llamar así, había una alambrada. Una mujer, a simple vista rubia y delgada, se enderezaba sujetándose el delantal, supuse que repleto de huevos.


  ―Madre…, quería presentarle a Gerardo.


  Su madre me miró atónita, sin comprender quién era yo.


  ―Es mi profesor, el que me está enseñando a leer y escribir.


  ―Y debo decir que es una magnífica alumna, con mucho talento.


  Su madre no dijo nada, sólo me escrutaba con la mirada.


  ―Vamos dentro de casa ―dijo de pronto en tono poco alegre.


  Isabel ni siquiera me miró, echó a andar delante de ella y yo me quedé atrás. El físico de la madre era completamente opuesto al de su hija; rubia y con los ojos claros, y, aunque bonita a su manera, no tenía la belleza arrebatadora de su hija. Tal vez Isabel se pareciera a su difunto padre. Pero ambas tenían algo en común, no se les daba bien sonreír.


  Entré detrás de ellas en aquella vivienda pequeña y sombría. A simple vista tan sólo tenía un dormitorio y una cocina. Los muebles eran sencillos y todo estaba bastante limpio. La madre me hizo un gesto para que me sentara a la única mesa que había.


  ―¿Puedo ofrecerle algo?


  ―Sólo agua, gracias ―contesté.


  ―Isabel…, ve a buscar a tus hermanos.


  ―Pero madre…, tardaré un buen rato, no es fácil encontrarlos.


  ―Vete ―fue la respuesta contundente de su madre, que ni siquiera se había girado para hablarle mientras dejaba los huevos en un recipiente y echaba agua en un vaso.


  Isabel resopló y salió apresuradamente sin mirar atrás. Su madre me dedicó una mirada muy seria antes de sentarse frente a mí. Tuve la sensación de que iba a ser juzgado. No comenzó a hablar enseguida, sino que durante unos segundos me escrutó concienzudamente, tomándose su tiempo.


  ―¿Cuántos años tiene?


  ―¿Puedo preguntarle algo yo? ―Me miró sorprendida y, al ver que no respondía, formulé mi pregunta―. ¿Cuántos hijos tiene?


  ―Tres, a Isabel y dos niños, Pablo y Miguel. ¿Por qué?


  ―¿Está segura de que no tiene más hijos?


  ―¿Qué está insinuando? ―Se levantó de la silla como si la hubiera atacado.


  ―Perdone, no me haga caso. Tengo veintiséis años.


  Tras escuchar aquello, volvió a sentarse.


  ―Un poco mayor para no estar casado.


  ―Bueno…, en Madrid la vida es un poco diferente y si trabajas la mayor parte del tiempo, como hacía antes de que estallase la guerra, no tienes tiempo ni…


  ―Isabel se acuesta todos los días tarde leyendo novelas que supongo le presta usted. ―¿Era una acusación?―. Duerme poco, está incluso más delgada, desde hace un mes canturrea sin razón mientras cocina, a veces no me escucha cuando le estoy hablando…


  Tragué saliva a la espera de la sentencia, porque estaba seguro de que después de aquella exposición vendría una dura condena.


  ―Quiero que deje de enseñarle a leer. Le está llenando la cabeza de pájaros y sueños imposibles.


  ―Yo… ¿No debería ser ella quien tomara la decisión? ―Pregunté inocentemente sabiendo de antemano cuál sería su respuesta.


  ―Aquí las decisiones las tomo yo, y necesito a Isabel. Esto es una familia y usted no va a venir a romperla.


  ―No es mi intención en absoluto romper su familia.


  ―Pues ya lo está haciendo. Mi hija no necesita leer para poder guisar o limpiar. Además…, sé cuáles son sus intenciones.


  Por lo visto todo el mundo sabía lo que pretendía, menos yo mismo.


  ―Vaya a conquistar a una mujer apropiada, Isabel no es para usted.


  ―Comprendo que Isabel es muy valiosa para usted, pero lo es también para mí. Mis intenciones son correctas. Jamás le haría daño. Tengo dos hermanas, ¿sabe?


  ―Las palabras de sus ojos son sinceras, pero esta relación no nos conviene, ni a nosotras ni a usted. ―¿Las palabras de mis ojos?―. Usted nunca se casaría con una cocinera, y yo…


  ―No me conoce, señora, y no tiene ni idea de cuáles son mis intenciones.


  ―En cualquier caso yo nunca aceptaría que mi hija se casara con un sublevado, y si intenta denunciarme ante…


  ―¡No! Jamás haría algo así.


  ―Eso dicen todos, y luego vienen los fascistas una noche y ¡pum!, desapareces del mapa sin dar ninguna explicación. Negaré haber tenido esta conversación. Y ahora… váyase de aquí y no vuelva más.


  ―Pero…


  Me señaló la puerta sin dejar de mirarme como si quisiera acabar conmigo. Comprendí que no podía hacer nada más por solucionar aquella situación, la madre de Isabel no quería verme ni en pintura y jamás aceptaría mi relación con su hija.


  Ni siquiera me di cuenta de que estaba lloviendo. Anduve con la mirada perdida en el camino, que se embarraba más y más, hasta que oí el claxon de un vehículo.


  ―Creo que te vendría bien que te acercara a casa.


  Por un momento me impactó ver a Isabel conduciendo, pero entonces distinguí ese brillo en su mirada y esa sonrisa irónica que la diferenciaban de su doble.


  ―Ah…, hola, Julia.


  ―Entra o te calarás.


  Ya estaba calado, pero obedecí y entré en su automóvil, un asombroso Lincoln K de color azul.


  ―Bonito coche.


  ―Sí, mi padre no pudo evitar mandarlo traer de América.


  ―¿Qué haces tú por aquí? ―Pregunté curioso.


  ―Pasaba por aquí ―dijo mientras maniobraba para dar la vuelta aprovechando que justo en ese punto el camino se ensanchaba.


  ―¿Por eso das la vuelta? ―Obviamente no estaba allí por casualidad, y, como dándome la razón, se mordió el labio inferior.


  ―Bueno…, es verdad, no pasaba por aquí. Pero sí iba a haceros una visita.


  ―Mi casa está mucho más abajo del camino, a unos metros de la playa.


  ―Ah, me temo que me he perdido… Qué suerte que me he topado contigo.


  En realidad ella no podía saber dónde estaba yo, con lo que me cuadraba la historia de que me hubiera encontrado por casualidad.


  ―Mi madre acaba de volver del hospital.


  ―¡Vaya! No sabía nada. ¿Qué le ha pasado?


  ―Una infección, pero ya está más o menos bien. De todos modos tiene que estar en reposo… Ésta es mi casa.


  Se la señalé y automáticamente detuvo el coche.


  ―No sabía lo de tu madre… Entonces no es buen momento para visitas, lo siento.


  ―Oh, no te preocupes. Pero es cierto que es mejor que no entres.


  ―Entonces…, tal vez podamos ir a dar una vuelta.


  Observé las cortinas de agua que caían en aquel instante.


  ―No me refiero a caminar por el campo o por la playa ―añadió Julia riendo ante mi estupefacción―, me refiero a ir a la ciudad a tomar algo. Conozco el sitio perfecto.


  Se la veía tan decidida y yo tenía tan pocas ganas de entrar en mi casa después de lo sucedido que asentí, necesitaba cambiar de aires. Tal vez la madre de Isabel tuviera razón y lo mejor sería olvidarme de su hija, aunque para ello tuviera que extraerla como una bala de mi cerebro. Observé a su doble, sentada a mi lado, vistiendo un bonito modelo del mismo azul que el automóvil. Era igual de bella que Isabel, pero no era ella por mucho que se pareciera. Sonreía con más facilidad, tenía desparpajo. Suponía que todo había sido fácil en su vida, teniendo en cuenta a su familia. Le faltaba ese aire duro y al mismo tiempo soñador de Isabel, ese brillo a veces triste y otras veces tierno de su mirada. Suspiré sin darme cuenta.


  ―¿Qué te pasa?


  ―Nada, nada. Ha sido un mal día, eso es todo ―respondí.


  ―Bueno…, espero cambiar esa sensación.


  Sus ojos eran golosos cuando me dedicó aquella amplia sonrisa. Era evidente que coqueteaba conmigo, aunque no sabía qué buscaría en mí una mujer como ella, que podría tener a cualquier hombre, y no sólo por su evidente belleza, sino, sobre todo, por su fortuna. Lo más probable era que en el fondo fuera una niña mimada.


  Desde que había llegado tan sólo me relacionaba con las mujeres de la casa, en pocas o raras ocasiones con mi padre, también con el alcalde del pueblo, Don Alfredo, cuando necesitaba hacer una conferencia con Francia y, por último y desde hacía poco, con Isabel. Tal vez necesitaba relacionarme con alguien diferente, con alguien que consiguiera distraerme y que me hablara de cualquier cosa, y poco me importaba si ese alguien era una mujer mimada a la cual le parecía atractivo. Además, no podía olvidar que su físico ya me atraía incluso antes de conocerla.


  ―Seguro que lo consigues ―admití después de unos segundos.


  Estoy tumbada en el bordillo de la piscina sintiendo cómo los rayos me van calentando. El sol no brilla todavía con toda su fuerza, incluso siento un escalofrío que hace que se me ponga toda la piel de gallina. Me doy cuenta de que no es por el frío, sino porque el hombre misterioso está de nuevo junto a mí, acercándose a mi boca cada vez más para después apretarla suavemente e introducir su lengua curiosa. Enseguida me atrapa su sabor y el calor de su cuerpo sobre el mío.


  Sigo sin poder contemplar su rostro, como si mi visión no quisiera desvelar esa parte de su cuerpo, pero por el momento no me importa, me dejo llevar por las sensaciones que se desatan dentro de mí debido a su proximidad. Arqueo la espalda de placer cuando sus dedos comienzan a jugar con la braguita del bikini. Una eternidad después, por fin sus dedos se hacen hueco a través de la tela y mi respiración se vuelve más agitada. Su lengua sigue jugando con mis labios para poco después recorrer mi cuello y desembocar en mis pechos.


  Algo me dice que estamos en casa de mi abuela y que allí nadie puede vernos, o eso me digo a mí misma para poder seguir disfrutando de su lengua y sus manos expertas, que ya se han deshecho de las pocas prendas que tenía. Mi mano comienza a explorarlo a él y se mete sin miedo dentro de su traje de baño para llevarse una mayúscula sorpresa por lo que descubre allí dentro. Lo oigo exclamar algo en otro idioma, ¿es extranjero mi hombre misterioso? No sé lo que dice, lo que sí sé con seguridad es que le está gustando lo que mi mano le está haciendo.


  Un sonido repetitivo se cuela en mi cabeza. Es entonces cuando caigo en la cuenta de que estoy de nuevo soñando. Por desgracia lo que está sucediendo con aquel hombre es obra de mi mente calenturienta y mi cuerpo desesperado. Intento ignorar aquel sonido y vuelvo a ese momento en que me coloco sobre él a horcajadas para sentir su miembro dentro de mí. Ahora soy yo la que suelta una especie de exclamación en mi idioma o en un idioma inventado, no estoy segura. Y lo beso con ansiedad mientras aquella música se hace más y más fuerte junto a mi oído, esa maldita canción de Snow Patrol.


  Abrí los ojos confundida. Estaba en la cama de mi casa y no en la de mi abuela, aunque no sabía cómo había llegado hasta allí. De pronto recordé que al salir del restaurante Pieter había propuesto ir a tomar una copa y que, en algún momento de la noche, habíamos vuelto a casa. Seguro que Laura estaría orgullosa de mí, me había dejado llevar y había disfrutado de la noche, aunque tenía que reconocer que el detonante había sido el hecho de descubrir que André me había mentido. Realmente tenía la intención de volver a casa de mi abuela, pero Pieter me propuso una última copa en casa y yo acepté. Estaba desatada, como si necesitara hacer algo impropio de mí, algo de lo que tal vez pudiera arrepentirme al día siguiente. No me gustaba que la gente me ocultara cosas, y mucho menos cuando no había ninguna razón. ¿O tal vez sí la había? En cualquier caso, recordaba que al llegar a casa Pieter se había ido a la cocina a preparar, según él, el mejor gintonic de mi vida mientras yo me tiraba sobre una de las tumbonas de la piscina. Ése era mi último recuerdo. Ni siquiera había llegado a comprobar si verdaderamente era bueno preparando bebidas. Tal vez tenía que dejar de beber, últimamente todo me sentaba demasiado mal. O eso o estaba perdiendo la cabeza.


  El móvil comenzó a sonar de nuevo. No eran horas de llamar, ¿o sí? Miré el reloj de la mesilla, las doce de la mañana, por lo visto estaba equivocada. Era André, pero después de lo que me había contado Pieter la noche anterior, no me apetecía hablar con él. Tenía varias llamadas perdidas y algunos mensajes, todo suyo.


  
    00.02 ¿Qué tal la cena?


    01:09 ¿Todo bien?


    01:36 Estoy preocupado, llámame.


    02:40 Sigo preocupado, cada vez más. Necesito hablar contigo.


    05:30 Ha pasado algo en la casa. Ven, por favor.

  


  El último mensaje fue el que hizo que me levantara de la cama, completamente dispuesta a hacerle caso, para descubrir que, una vez más, me había desnudado yo solita en mitad de aquel sueño tan erótico con mi hombre desconocido.


  Me vestí con lo primero que encontré en el armario y salí del dormitorio. No se oía ningún sonido procedente de la habitación de Laura, Pieter debía estar todavía durmiendo. Al final, entre unas cosas y otras, nos habíamos acostado más tarde de lo que pretendía.


  Bajé la escalera de puntillas y cerré la puerta de la calle lo más suave que pude. Cuando me giré pegué un grito, en un segundo había destrozado aquella perfecta labor silenciosa.


  ―¡Qué haces tú aquí! ―Espeté.


  ―Yo… venía a verte. Estaba a punto de llamar al timbre cuando te he visto salir demasiado sigilosa. ¿Quién está dentro de tu casa? ¿Tienes a alguien alojado con niños pequeños?


  ―¿Niños pequeños? ―Pregunté extrañada empujándole lejos de la fachada, no me parecía buena idea que Jorge viera a mi inquilino.


  ―Has salido como si intentaras no despertar a alguien.


  ―No sé a qué te refieres… Mira, Jorge, tengo que irme. ¿A qué has venido?


  ―Obviamente a verte.


  Me quedé observándolo exigiendo una explicación más coherente.


  ―Verás…, quería… ¿Crees que podemos vernos esta noche?


  ―¿Qué? ¿Para qué? Jorge…, la última vez que te vi me dijiste que necesitabas espacio, que teníamos que dejar nuestra relación durante un tiempo.


  ―Por eso, ahora necesito volver a verte.


  ―Creo que no estamos muy de acuerdo. Han pasado cinco meses. ¡Cinco! ―Grité plantándole la mano bien abierta delante de la cara para que pudiera contar mis dedos. Después eché a andar―. Tengo prisa, es mejor que te vayas.


  Sin embargo, Jorge se colocó a mi lado. Tenía que reconocer que algo en mi interior se había removido al oírle decir que ahora me necesitaba, pero lo nuestro ya no tenía futuro. No podría volver a confiar en alguien tan volátil.


  ―Alicia ―enseguida me alcanzó―…, siento aparecer así de pronto, pero llevo semanas pensando en ti. Me daba miedo venir a verte porque sé que no tengo ningún derecho. Soy un capullo.


  Lo miré con una sonrisa en la boca. Para qué negarlo, me gustaba cuando la gente utilizaba un insulto que yo ya había utilizado previamente en mi cabeza.


  ―Es mejor que lo olvides, lo nuestro está acabado. He rehecho mi vida.


  ―Oh…, ¿quiere eso decir que estás saliendo con otro?


  ―Mira, Jorge, mi vida personal no te incumbe. Y ahora tengo que irme, tengo prisa. ―Y lo dejé con la palabra en la boca al tiempo que emprendía, corriendo, el camino a casa de mi abuela.


  ―¡Siento lo de tu abuela! Sé lo mucho que significaba para ti ―le oí gritar un segundo después.


  Definitivamente era un capullo, ¿a qué venía darme el pésame un mes después?


  Era buena nadadora, pero a quién iba a engañar, en cuanto le di esquinazo, paré en seco; incluso tuve que apoyarme en las rodillas y bajar la cabeza para recuperarme, como si acabara de correr media maratón.


  ¿Qué pretendía? Su último monólogo (porque eso fue), lo tenía grabado a fuego en mi mente. «Necesito un respiro, me estoy agobiando. Vivimos como si ya fuéramos una pareja estable. Lo mejor es que lo dejemos un tiempo y comprobemos si nos echamos de menos. Seguro que en unas semanas, a lo sumo un mes, estamos otra vez juntos. Pero, por favor, Alicia, permite que lo dejemos provisionalmente sin enfados, sin reproches, sin peleas. No me llames, yo tampoco lo haré, a menos que tengamos muy claro que no podemos vivir el uno sin el otro y que esto es para siempre. ¿De acuerdo?».


  Todavía no comprendía por qué razón había hablado por mí sin darme opción a responder; ni siquiera necesitó una respuesta a su ¿de acuerdo?, en cuanto soltó su monólogo, salió por la puerta con su maleta llena de ropa. Y desde entonces no lo había vuelto a ver.


  Por suerte, unas semanas después Laura me preguntó si podía mudarse conmigo; estaba cansada de vivir con su familia y acababan de hacerle un contrato indefinido, podría ayudarme a pagar el alquiler. Me hizo un favor; tener que habituarme a convivir con ella me tuvo tan entretenida (por decirlo de alguna manera) que no tuve mucho tiempo de llorar por las esquinas. Aunque siempre me había quedado la duda de si lo había hecho porque quería independizarse o si se había sentido obligada porque Jorge era su primo hermano y nosotras amigas de la infancia. Sé que esto no tenía ningún sentido, pero la mente de Laura no funcionaba como la mía, de modo que podría ser lo que la había motivado.


  En cuanto abrí la verja de hierro, Tom salió a mi encuentro y me empujó con el hocico, como siempre hacía cuando estaba contento de verme.


  ―Yo también te he echado de menos. ¿Te han tratado bien? ―Susurré.


  ―¡Ya estás aquí! ―Exclamó André con una sonrisa.


  André se dirigía hacia mí procedente de la piscina, vestido con traje de baño y camiseta y con el pelo mojado. No pude evitar observarlo unos segundos más de la cuenta, estaba tan atractivo… Desde que estaba él en la casa no había pisado la piscina ni siquiera para hacer mis largos diarios, me sentiría extraña sabiendo que había alguien observándome; la piscina era visible desde casi todas las ventanas de la casa.


  ―¿Qué ha pasado? ―Todavía no sabía si quería sacar el tema que me había ocultado, pero, por el momento, lo urgente era saber qué había sucedido para que me llamara con tanta insistencia.


  ―Estaba preocupado por ti ―dijo, y, por la expresión de su mirada, estaba siendo sincero.


  ―Esta noche he dormido en mi casa. ―No pensaba darle ninguna explicación adicional.


  ―Ah. ―No parecía muy contento con mi respuesta, supuse que en el fondo se sentiría un poco estúpido por haberse preocupado en vano―. Verás…, esta noche… alguien ha entrado en la casa.


  ―¡¿Qué?!


  ―Sí, sobre las cinco de la mañana Tom se puso a ladrar como un loco, aunque sus ladridos parecían lejanos. Al bajar, descubrí la puerta abierta de par en par…, y Tom estaba encerrado en la cocina. Yo lo había dejado dentro de casa y había cerrado la puerta con llave, como siempre hacemos. Tal vez se encerró él sólo en la cocina, pero es evidente que alguien entró en la casa y después salió dejándola abierta. No sabía si debía llamar a la policía o no, por eso te llamé, pero ha sido imposible dar contigo.


  ¡Abuela! ¿Habría sido ella la que había abierto la puerta?


  ―¿Qué hiciste al ver que no me localizabas?


  Esperaba que no hubiera llamado a la policía, aquello no parecía un robo. ¿O sí? Debía entrar y comprobar que no faltaba ningún objeto valioso.


  ―Decidí investigar primero por mi cuenta y recorrí toda la casa, además del jardín, pero no encontré nada ni a nadie. No eché en falta ningún cuadro, por eso no llamé a la policía. Todo estaba en orden, aunque…


  ―¿Sí? ―Lo animé a continuar, todavía sintiendo cómo el corazón me palpitaba a mil por hora al escuchar todo lo que había sucedido en mi ausencia.


  ―Lo único que demostraba que de verdad había entrado alguien es… Ven…, lo he dejado como estaba para que pudieras verlo.


  ―¿Qué es? ―Pregunté mientras lo seguía y Tom se ponía a nuestro lado como si también tuviera curiosidad.


  André no respondió y entramos en la casa. Al principio no distinguía nada mientras mi vista se acostumbraba a la escasez de luz después de estar a pleno sol. En cuanto me habitué, solté una exclamación al ver uno de mis cuadros preferidos en el suelo.


  ―¿Se ha caído?


  ―Todo apunta a que sí, pero el otro día comprobé que estaba muy bien colgado, me atrevería a decir que este cuadro no se descolgaría ni en un terremoto. Quien los colocó lo hizo muy bien.


  ―¿Qué quieres decir? ¿Que alguien entró en casa y lo descolgó de la pared?


  ―No lo sé, tan sólo digo que es muy extraño. Además, si se hubiera caído habría hecho mucho ruido, y yo tengo un sueño muy ligero. Y hay algo más.


  Lo miré preocupada, ya no podría soportar ninguna mala noticia más. A pesar de llevar tan sólo una hora despierta, me estaba pareciendo un día muy largo.


  ―Simplemente que, si se hubiera caído al suelo desde esa altura, el cuadro se habría roto.


  ―Tienes razón ―dije casi en un susurro mientras mi mente imaginaba el cuadro cayendo al suelo y chocando contra el escalón―, es muy extraño.


  Me acerqué al retrato. Obviamente André ya había revisado que estaba en perfecto estado; el retrato de la marquesa de Lindoso estaba impecable, como siempre. Le di la vuelta. Era curioso que, habiendo caído supuestamente de frente, se hubiera desgarrado el papel que estaba en la parte de atrás. En ese instante me di cuenta de que había algo escrito. Una letra femenina había hecho una anotación: Maria Piedade Bourbon Peixoto da Silva. Aquel apellido de nuevo.


  Levanté la mirada. André me observaba en silencio clavándome esos ojos verdes despiertos pero también serios, como esperando que dijera algo.


  ―¿Podemos hablar? ―Le pregunté.


  ―Sí, por supuesto.


  ―Aquí no, en la biblioteca.


  Dejé el cuadro apoyado contra la pared antes de subir la escalera, ambos en silencio.


  André parecía saber que algo me preocupaba. Iba a ser sincera con él, nunca más me quedaría con ganas de decir lo que pensaba. Él se sentó en la butaca de siempre, desde donde solía traducirme el diario, y yo frente a él, donde solía acomodarme con las piernas en alto mientras lo escuchaba. Tom también entró, un segundo después, y se tumbó a los pies de André, como venía siendo habitual cuando este leía. Tal vez le gustaba su voz; no sería nada extraño, a mí también me gustaba, es más, me fascinaba.


  ―¿Cuándo pensabas hablarme de tu apellido?


  Me miró confuso.


  ―Peixoto da Silva es tu primer apellido, el de tu padre ―añadí.


  ―Bueno, sí y no. No siempre fue así. ―¿De qué demonios hablaba?―. El apellido de mi padre sí es Peixoto da Silva, pero la costumbre en Portugal es que el apellido de la madre vaya primero, así que mis apellidos eran Cortés Peixoto da Silva. Cuando nos trasladamos a España decidimos seguir la norma española para que no hubiera confusiones. Por eso ahora soy Peixoto da Silva Cortés.


  ―De modo que me lo has ocultado aposta. Imagino que no es un apellido muy común en Portugal, ¿verdad?


  ―Tienes razón, no lo es.


  ―Así que no es una casualidad que el apellido de tu padre sea el mismo que el de la marquesa de Lindoso, la abuela de Gerardo, cuyo retrato se ha caído al suelo esta noche.


  Asintió.


  ―Asumo que la marquesa es tu antepasada ―añadí.


  ―Sí…, pero te prometo que yo no sabía que tenía algo que ver con el diario la primera vez que hablamos. ―Bajó la mirada y tomó aire―. Pero es cierto que lo sospechaba.


  ―¿Por eso insististe tanto en traducir el diario? ¿Y plantearlo como unas vacaciones para que no sonara raro que lo hicieras gratis?


  André asintió avergonzado.


  ―Es cierto, vi su nombre en las dos páginas que me enviaste para traducir y me pregunté si sería una casualidad que yo tuviera ese apellido.


  ―¿Por eso decidiste presentarte como André Cortés en lugar de como André Peixoto da Silva?


  ―Reconozco que sí. De todas formas, aunque el diario me interesaba por esa razón…, hay algo más.


  Contuve la respiración. ¿Qué más me había ocultado?


  ―Lo que más me impactó fue ver el retrato de la marquesa en tu escalera.


  ―No te entiendo.


  ―Vi el retrato en cuanto entré en tu casa y no podía creerlo.


  ―¿Creer el qué?


  ―Es el mismo cuadro que mi padre tenía en su vila de Guimaraes, exactamente el mismo.


  ―¿Quieres decir que los propietarios originales de la propiedad compraron el cuadro a tu padre?


  ―No…, no es el mismo cuadro.


  ―No te comprendo.


  ―El que estaba en casa de mi padre pertenecía a mi bisabuelo, otro de los hijos de la marquesa de Lindoso.


  No podía creerlo. Debía tener la boca desencajada a esas alturas.


  ―Mi padre me contó que la marquesa, mi tatarabuela, mandó pintar cinco cuadros iguales para regalárselos a sus hijos.


  ―¿Es eso cierto?


  ―Eso me explicó mi padre.


  Me levanté, incapaz de contenerme, y comencé a dar vueltas por la biblioteca.


  ―De modo que la madre de Gerardo recibió un cuadro de su madre, la marquesa de Lindoso… Entonces el nombre que pone detrás es el de la marquesa…


  ―No, la marquesa se llamaba Maria Rosa Leocádia. Supongo que Maria Piedade es el nombre de la madre de Gerardo.


  Me quedé pensativa.


  ―¡Claro! Si sus hermanos también recibieron uno igual, tal vez lo escribió para diferenciar su cuadro del de sus hermanos.


  ―Sí, tendría sentido.


  ―Pero lo que no entiendo es por qué razón el cuadro está en casa de mi abuela ―observé.


  ―Tal vez la madre de Gerardo, o incluso Gerardo, se vieran obligados a venderlo. Era valioso, al fin y al cabo era de Esquivel.


  ―No me cuadra que lo tuvieran con ellos en Santander si tuvieron que salir huyendo de Madrid por la guerra.


  ―Es cierto ―admitió André.


  ―A lo mejor lo vendieron después para saldar sus deudas con los franceses a los que pidieron el préstamo.


  ―No lo creo ―apuntó André―, todo indica que eran bastante ricos. Cuando terminó la guerra debieron volver a Madrid e imagino que podrían acceder a sus cuentas bancarias o a sus acciones para pagar todas sus deudas.


  ―Tienes razón… Lo mejor será que sigamos leyendo el diario, tal vez descubramos algo.


  ―Estaré encantado de seguir con el diario, pero… antes me gustaría explicarte por qué acepté el trabajo poniendo de excusa que me venía bien para un proyecto y por qué oculté mi primer apellido. Al ver ese cuadro en esta casa… tuve curiosidad por saber si éramos familia.


  Palabra 6


  Presagios


  Diciembre 1937


  Unos días después de que la madre de Isabel me echara de su casa, me levanté más temprano de lo habitual. Había dormido mal; tal vez algún tipo de pesadilla me había atormentado, aunque no recordaba ningún detalle. Eran tan sólo las siete de la mañana, cuando normalmente me costaba levantarme a las ocho menos cuarto para ayudar a Isabel.


  A esas alturas ya había aprendido a hacer platos muy variados, ya que mi profesora de cocina se había tomado completamente en serio el hecho de traspasarme su conocimiento culinario. En dos días sería Nochebuena e Isabel y yo llevábamos unos días preparando el banquete familiar. Últimamente disfrutaba a partes iguales de cocinar y de estar en compañía de mi profesora; cualquier excusa era buena para acercarme a ella y susurrarle alguna tontería al oído y conseguir así dibujar una sonrisa en su rostro. Incluso a pesar de que ella intentara simular que no le hacía tanta gracia, yo sabía que en el fondo ella disfrutaba cada vez más con mi compañía.


  En realidad parecía llevar una doble vida, ya que Julia me había sorprendido en dos ocasiones más apareciendo por mi casa y llevándome a diferentes cafés de Santander. La verdad era que lo pasaba bien con ella, era una mujer segura de sí misma (en realidad las dos lo eran), incansable habladora (a diferencia de su doble) y sumamente entretenida. Para qué negarlo, era agradable tener una amiga, sobre todo si poseía el rostro de la mujer que anhelaba. En ocasiones me reprendía a mí mismo por desear precisamente lo más complicado e inalcanzable en lugar de lo que tenía a mi alcance y que, a simple vista, parecía algo fácil, por ser socialmente lo aceptado. Tal vez, si me daba algún tiempo, podría cambiar de parecer respecto a Julia. De cualquier manera, tenía que averiguar más pronto que tarde la razón de su insólito parecido.


  Antes de bajar a la cocina y sorprender a Isabel llegando pronto casi por primera vez (sabía que le fastidiaba que no fuera nunca puntual, aunque lo disimulara muy bien), pasé a ver a mi madre. Suponía que estaría despierta leyendo. Aunque no decía nada, el hecho de que mi padre no hubiera vuelto desde hacía tres días, la tenía sumamente preocupada. La encontré observando el cuadro de mi abuela.


  ―¿La echas de menos? ―Pregunté al tiempo que me sentaba junto a ella en la cama.


  ―Sí, aunque no estábamos tan unidas como crees; tenía una relación más cercana con mi padre. Pero, ahora que no puedo hablar con ella, la echo de menos ―contestó sin dejar de contemplar aquel retrato.


  ―Lo sé. Recuerdo el día que llegó papá y nos dijo que teníamos que recoger lo imprescindible, que abandonábamos nuestra casa y Madrid hasta que acabara la guerra. Cuando papá te vio lista en la puerta con tan sólo una pequeña maleta y el cuadro, no podía creérselo, y he de decir que yo tampoco.


  ―¿Sigues sin entenderlo?


  Me imaginé perdiendo a mi madre. Hacía unos días, cuando la llevábamos al hospital, casi experimenté lo que podría llegar a sentir.


  ―Lo entiendo perfectamente.


  Mi madre me sonrió.


  ―Sabía que había tomado una sabia decisión.


  ―¿Una sabia decisión?


  ―Sobre el cuadro… Hace unos días decidí que cuando te cases quiero que te lleves el cuadro contigo.


  ―¡Pero qué dices, mamá! El cuadro es tuyo.


  Volvió a sonreír, aunque esta vez de un modo extraño.


  ―Pensaba que exclamarías un ¡no pienso casarme! ¿Ha cambiado algo?, te noto diferente.


  Bajé la mirada, me habría encantado hablarle de Isabel, pero todavía no estaba preparado para eso; o era, más bien, que pensaba que ella no estaría preparada.


  ―Mamá…, sé que algún día me casaré, nunca me he negado a hacerlo. Cuando llegue la persona adecuada.


  ―Pensaba que tal vez ya la hubieras encontrado…, últimamente te veo mucho con Julia.


  La mirada de mi madre era resplandeciente. Yo sabía que quería que sentara la cabeza de una vez por todas y que su esperanza era que lo hiciera antes de que acabara la guerra. Se temía que, cuando volviéramos a la rutina de trabajo en la Banca, las acciones volvieran a interesarme más que las mujeres. Pero últimamente me interesaban más las mujeres, una en concreto, que los números.


  ―No es lo que crees, mamá ―protesté―, no hay nada entre nosotros. Tan sólo somos amigos.


  ―Amigos… Conozco muchos amigos que han acabado felizmente casados. Pero yo soy más de flechazos. ―En realidad yo también―. En cualquier caso, el cuadro es tuyo y, repito, quiero que te lo lleves a tu casa cuando te cases.


  ―¿Por qué a mí y no a alguna de mis hermanas?


  Mi madre suspiró como si supiera que le iba a hacer esa pregunta.


  ―Porque eres el más sensible.


  Ante eso tuve que reírme.


  ―Estarás bromeando, ¿no? Fela es sin duda…


  ―Fela es extremadamente sensible, Carmen es extremadamente insensible y tú eres sensible. Te he elegido a ti no sólo por ser mi único hijo varón, sino también porque siempre has sido el punto intermedio, la calma, el sosiego, el único capaz de tranquilizar a Fela y el único capaz de hacer que Carmen se muestre más humana. Además…, no puedo cortar el cuadro en tres partes.


  ―El intermedio…, ahora resulta que soy un punto. ―Mi madre enseguida comprendió que estaba bromeando―. Gracias, mamá. Para mí será un honor llevarme a la abuela a mi futura casa con mi futura mujer, sea quien sea.


  De pronto la sonrisa de mi madre se desvaneció.


  ―Sé que estás preocupada por papá.


  ―¿Cómo sabes siempre lo que me pasa?


  ―Además de un punto intermedio, soy observador. ¿Te comentó adónde iba?


  ―No, tan sólo que tenía un encargo que hacer y que, si no volvía en unos días, no nos preocupáramos.


  ―Pero no te explicó dónde, ¿verdad? Ni te explicó qué era ese encargo…


  ―No, ya te lo he dicho, hijo, nunca suele darme detalles. Pero estoy empezando a preocuparme. ¿Podrías preguntarle al señor Peña por si acaso él sabe algo?


  ―Por supuesto, mamá, iré a verlo.


  Me levanté dispuesto a abandonar la habitación.


  ―Me gustaría que esta tarde estuvieras en casa, tenemos visita.


  ―¿Visita? ―Pregunté curioso. Apenas recibíamos visitas en aquella casa abandonada de la mano de Dios, sin contar las últimas visitas inesperadas de Julia.


  ―El médico que me trató cuando estuve en el hospital ha pedido venir a interesarse por mi salud.


  No pude reprimir la carcajada.


  ―¿Por qué te ríes?


  ―Perdona, mamá ―respondí en cuanto fui capaz―, pero creo que el doctor está más interesado en conocer la salud de Fela y de Carmen que la tuya.


  ―Vaya… ―Mi madre perdió la mirada en algún punto del tocador―. Eso sería fantástico para Carmen, ya es hora de que comience un noviazgo.


  ―Bueno…, estoy seguro de que a Carmen le ha parecido un hombre muy atractivo a pesar de que lo niega. ―Mi madre asintió, como dando a entender que sabía cómo era mi hermana―. Pero creo que Fela se ha enamorado de él.


  ―¿Fela? ―No parecía contenta―. ¡Pero si sólo tiene dieciocho años!


  ―No es para tanto, mamá. Además, esperemos a ver qué pasa, tal vez no tengas que preocuparte por Fela.


  Mi madre asintió.


  ―Te dejo descansar.


  ―¿Vas a dar tu paseo matinal?


  Mi madre pensaba que salía a pasear cuando en realidad me metía en la cocina. No lo desmentí pero tampoco asentí, simplemente le dediqué una sonrisa antes de salir de su dormitorio rumbo al piso de abajo.


  André levantó la mirada, estaba más guapo de lo habitual y eso me fastidiaba porque todavía estaba molesta con él por haberme ocultado lo de su apellido y su relación con la mujer del retrato de Esquivel.


  ―Después de leer esto, no creo que Gerardo fuera capaz de vender el cuadro ―dijo André, haciendo que apartara por un momento mis recelos.


  ―Tienes razón… A menos que su vida dependiera de ello.


  ―Aun así, algo me dice que no lo hizo.
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  Creí que estaba soñando cuando descubrí que Isabel no estaba en su lugar de trabajo. Sabía a ciencia cierta que era la persona más puntual del planeta y ya pasaban cinco minutos de las ocho. Decidí sentarme a esperar, tal vez hubiera tenido algún percance. Ocho y media. Nueve menos cuarto. Nueve. No pensaba esperar más tiempo, algo le había sucedido. ¿Podría ser ésa la razón de haber dormido tan mal? No sería la primera vez que dormía mal y descubría después que algo malo había sucedido, como la noche antes de salir huyendo de nuestra casa de Madrid. Me puse un abrigo y salí apresuradamente de casa.


  Comencé caminando dando grandes zancadas, pero enseguida mis piernas decidieron correr, como hacía Isabel muchas veces cuando todavía escapaba de mí. No tardé en llegar a su casa con el corazón desbocado, y no sólo por la carrera. Intuía que algo iba mal. Llamé a la puerta y me preparé para meter el pie en caso de que su madre intentara cerrarme la puerta en las narices. Nadie me impediría saber si Isabel se encontraba bien.


  ―¿Quién es?


  ―Isabel…, soy yo, Gerardo. ¿Puedo entrar?


  Escuché ruidos de pasos acercándose. Isabel abrió, más pálida que de costumbre, y salió cerrando la puerta tras de sí.


  ―¿Qué ha pasado? Y no me digas que no ha pasado nada y que sabes cuidar de ti misma.


  Isabel me sorprendió rompiendo a llorar, algo totalmente inesperado y muy preocupante. Pero lo más extraño de todo fue cómo se acercó a mí hasta apoyar la cabeza sobre mi pecho. Fue entonces cuando no pude evitar arroparla entre mis brazos. Jamás un abrazo me había hecho sentir tantas cosas en una milésima de segundo, porque eso fue lo que duró, desafortunadamente Isabel se separó enseguida de mí.


  ―Mi madre…


  ―¿Qué le ha pasado?


  ―Ayer por la tarde se la llevaron.


  ―¿Quiénes? ¿De qué estás hablando?


  ―No sé quiénes eran, llegaron y se la llevaron a la fuerza. Bueno…, mi madre no hizo nada por evitarlo. Cuando oí a los hombres murmurar algo sobre dar de comer a los del monte, supe que en realidad era a mí a quien deberían llevarse. Iba a abrir la boca cuando mi madre negó con la cabeza, sus ojos me indicaron que no dijera nada… Se la han llevado en mi lugar.


  ―No es culpa tuya. Y… en realidad no das de comer a los republicanos, tan sólo lo haces porque te apuntan con un arma.


  ―Nunca me han apuntado con un arma.


  ―Pero es evidente que lo haces porque sabes que se llevarán la comida de igual modo.


  ―No, Gerardo, estás equivocado. Se la doy porque quiero.


  La miré sin comprender.


  ―Ese hombre que a veces sale del bosque no es un desconocido.


  Por eso la primera vez que los vi juntos parecía que hablaban, incluso ella le había pedido que no me hiciera daño. Ahora lo comprendía.


  ―¿Quién es?


  ―Por ahora no puedo decirte quién es.


  Su novio, claro, por eso a veces su mirada derrochaba tristeza. Yo estaba cada día más loco por ella que el anterior y ella suspiraba por aquel hombre.


  ―¿Lo quieres?


  Ella asintió, como para corroborar la idea de mi mente.


  ―Es más seguro para ti que no sepas nada más, Gerardo.


  En ese momento me di cuenta de que estaba helada. Hice ademán de quitarme el abrigo, pero ella negó con la cabeza y abrió la puerta.


  Había dos chiquillos rubios sentados a la mesa con una taza de leche delante. Los dos eran exactos, ambos el vivo retrato de su madre; eso me hizo dudar sobre mi idea original de que Isabel y Julia eran gemelas. Una mujer no podría tener dos pares de gemelos, sonaba a una estadística imposible, y yo sabía mucho de estadísticas.


  ―Él es Gerardo. Mis hermanos, Pablo y Miguel.


  ―Hola, muchachos. ―Les dediqué una sonrisa antes de tenderles la mano.


  La miraron sorprendidos, como si nunca antes se la hubieran dado.


  ―Isabel…, es mejor que os vengáis conmigo. Coged lo imprescindible, no quiero que os quedéis aquí.


  ―Pero… ―Isabel comenzó a protestar.


  ―Es lo mejor y lo sabes. Podréis quedaros en mi casa hasta que… ―Iba a decir hasta que encontremos a tu madre, pero en realidad no tenía ni idea de cómo iba a hacer tal cosa―. Hasta que esto se solucione.


  Isabel miró a sus hermanos, que sonrieron ante la perspectiva de hacer algo diferente, y asintió.


  ―¿Y tu madre? ¿Le parecerá bien? Ahora que está convaleciente…


  ―Oh, no te preocupes por ella, le encantará, estoy seguro.


  Tenía razón, no sólo le encantó la idea de tener dos niños en casa, sino que además se levantó por fin de la cama como si jamás hubiera estado enferma y se los llevó al desván para ver si encontraban entre las pertenencias de los propietarios de la casa algún juguete o alguna pelota que pudieran usar. Mi hermana Fela también pareció contenta de tener niños alrededor, y ya contaba con que Carmen sería la única a la que le parecería una muy mala idea acogerlos en casa.


  ―Si a su madre se la han llevado la policía, esto no es buena idea. Podríamos acabar mal por dejarlos quedarse aquí.


  ―¡No puedo creer que digas algo así, Carmen! Son unos niños.


  ―Isabel no es una niña.


  ―Oh, claro que sí, tiene diecinueve años. Es casi igual que Fela.


  Me sonrió con picardía.


  ―Para lo que te interesa es mayor y para lo que no, es joven.


  ―¡Vamos, Carmen! Esto es simplemente una obra cristiana. No quiero dejarlos en su casa y que el próximo día se lleven a Isabel y esos niños se queden solos.


  ―No seas hipócrita, Gerardo.


  ―Baja la voz ―susurré.


  Estábamos escondidos en el dormitorio de Carmen, donde me había arrastrado al enterarse de la noticia.


  ―Esos niños poco te importan, es a Isabel a la que quieres proteger.


  ―Sí, quiero protegerla, pero también a sus hermanos. Y no estoy pensando en mí, estoy pensando en hacer algo bueno por una vez en mi vida. Si tú no quieres participar, no lo hagas, pero como se te ocurra… ―Levanté el dedo amenazadoramente y entonces caí en la cuenta de algo que hasta entonces ni se me había pasado por la cabeza.


  ―¿Por qué me miras así?


  ―No los habrás denunciado tú, ¿verdad?


  El hecho de que no contestara en el acto hizo que sintiera que me flaqueaban las piernas. Mi hermana no podía haberme traicionado.


  ―¡Pues claro que no! Qué cosas tienes.


  Sin embargo, había algo en su mirada que no me cuadraba.


  ―No hables con nadie sobre esto, ¿de acuerdo?


  Me miró retadoramente por unos segundos.


  ―¡Claro que no lo haré!


  Después de eso entré en la cocina todavía con mil ideas dando vueltas en mi cabeza. No sabía si Carmen mentía o no, pero, en cualquier caso, aquello era responsabilidad mía y tendría que encontrar a la madre de Isabel antes de que fuera demasiado tarde. En aquellos días la gente desaparecía sin ninguna explicación, y yo no quería ver sufrir más a Isabel; por su mirada sabía que ya había sufrido suficiente, y mi objetivo era seguir trabajando en su sonrisa.


  La encontré entre cacerolas, aunque aquel día no habría clases de ningún tipo.


  ―Isabel… ―Se giró y me dedicó una tímida sonrisa que me animó en aquella idea descabellada―. Voy a salir a buscar a tu madre.


  No sabría catalogar la mirada que me dedicó. Por un momento pensé que me recriminaría el hecho de inmiscuirme en sus asuntos y que me diría que era una mujer fuerte y que podría con todo, pero en vez de eso se abalanzó sobre mí y me abrazó con tanta fuerza que creí que me ahogaría.


  ―Recuerda que soy humano, no soy una masa que tengas que aplastar.


  Se rió nerviosa separándose de mí.


  ―No sé si conseguiré algo, pero haré todo lo que pueda ―comenté dejando las bromas a un lado.


  Levantó el rostro y me regaló una de sus escasas sonrisas.


  ―Sé que lo harás, confío en ti más de lo que piensas.


  ¿Aquello era un acertijo?


  ―Antes de irme quiero que me prometas una cosa.


  Asintió.


  ―Cuando vuelva con ella, si es que vuelvo, quiero que me lo cuentes todo.


  Me miró extrañada.


  ―Absolutamente todo sobre tu vida… ―No parecía muy convencida―. Desde el principio ―puntualicé.


  Isabel me sostuvo la mirada durante unos segundos para después asentir sin mucho entusiasmo.


  Mientras esperaba a que abrieran la puerta de aquella casona inmensa junto al mar, me pregunté si estaría actuando bien. No estaba nada seguro de por dónde empezar a buscar a la madre de Isabel y estaba allí porque el señor Peña me parecía la única persona que podría guiarme en aquella búsqueda, pero podría estar totalmente equivocado y empeorar las cosas. De cualquier modo, pensaba disfrazarlo.


  ―Buenos días, he venido a ver al señor Peña.


  Ni siquiera sabía si estaría en casa, un hombre de negocios podría estar en cualquier sitio a las doce de la mañana.


  ―¿Tenía cita con él?


  Tuve que negarlo.


  ―Soy hijo de Gerardo López, un amigo suyo.


  El criado asintió sin esbozar ninguna sonrisa ni mostrar ninguna emoción y desapareció durante unos minutos para después volver e indicarme que lo siguiera. El despacho del señor Peña estaba próximo al salón donde hacía unos días habían celebrado aquella fiesta anticipada de Navidad. Sentado frente a una gran mesa de caoba llena de papeles y libros, el señor Peña observaba, a través de sus gafas, unos documentos. Alzó la vista y se levantó para tenderme la mano.


  ―Menuda sorpresa, Gerardo. ¿Quieres tomar algo?


  ―No, gracias.


  El criado salió del despacho casi sin hacer ruido.


  ―Pues cuéntame, Gerardo. ―Su voz y su gesto amables invitándome a tomar asiento me parecieron fingidos―. ¿En qué puedo ayudarte?


  ―Estoy buscando a mi padre. Hace unos días que salió de casa hacia una reunión y todavía no ha vuelto. Es cierto que lo hace de vez en cuando y siempre aparece, pero mi madre está preocupada, en dos días es Nochebuena y teme que le haya sucedido algo malo.


  El señor Peña me observó en silencio mientras se acariciaba el bigote.


  ―Tu padre está bien. Está ―era obvio que no quería decirme dónde estaba―… haciendo un trabajo para mí. No os preocupéis por él, llegará a tiempo para pasar la Nochebuena con su familia. Así que…, si no te importa, tengo cosas bastante urgentes que hacer.


  ―Verá…, tengo otra cosa que consultarle. Alguien se ha llevado a la fuerza a la madre de nuestra cocinera. Se llama Susana Almeida.


  Me miró sorprendido.


  ―No sé cómo podría ayudarte en algo así. Yo no tengo nada que ver con la desaparición de esa mujer.


  Noté en su actitud defensiva que sí tenía algo que ver, y aquello me enfureció, pero debía tranquilizarme o no conseguiría nada.


  ―Seguro que no está al tanto, pero, en su opinión, ¿dónde debería buscarla? Su hija está consternada, y tiene dos niños pequeños.


  ―¿Por qué haces esto? No lo entiendo, Gerardo, tú eres un hombre de negocios como yo, como tu padre, un genio de las finanzas; no entiendo qué haces perdiendo el tiempo buscando madres de cocineras acusadas de favorecer a los rebeldes.


  Sonreí al comprender que acababa de declararse involucrado en el asunto.


  ―Yo no le he dicho por qué razón se la han llevado.


  El señor Peña tosió, ligeramente incómodo.


  ―Es evidente, ¿por qué, si no, se llevarían a una mujer a la fuerza? Esto pasa casi todos los días y lo sabes perfectamente. Hay que acabar con esos rojos y con todos aquellos que los benefician.


  ―Quiero saber dónde la retienen, es inocente. ―Me levanté para dar más énfasis―. Además…, no creo que dar de comer a los pobres hambrientos sea un delito.


  ―Sí lo es si esa persona es un famoso rebelde que se esconde y se burla de nosotros.


  Era evidente que estaba mezclado en su desaparición. ¿Sería ese famoso rebelde el novio de Isabel?


  ―Usted no es militar ni policía, no entiendo por qué razón se toma la justicia por su mano. Ha perdido todo vestigio de moralidad.


  ―Cierra la puerta al salir ―dijo tajante antes de enfrascarse de nuevo en aquellos documentos.


  Acababa de arruinar mi oportunidad de obtener más información, al menos por las buenas. Quise convencerme de que jamás me hubiera confiado el escondite de Susana, pero tal vez me equivocaba.


  Entré en el coche totalmente desesperanzado. ¿Qué hacía ahora? No podía volver a casa y decirle a Isabel que no encontraría jamás a su madre. Tenía que buscar otra solución, ¿pero cuál? Ir directamente al cuartel de la Guardia Civil no me parecía que fuera una buena idea.


  Unos golpes en el cristal hicieron que levantara la vista. Era Julia. Le abrí la puerta del acompañante y entró muy inquieta.


  ―¡Arranca! ―Exclamó.


  ―¿Cómo? ―La miré confuso.


  ―Vamos… ¡Arranca de una vez! Vamos a buscar a esa mujer que tanto te preocupa.


  ―Alicia…, no hemos tenido tiempo de hablar sobre lo que investigué ayer sobre tu inquilino.


  Asentí curiosa.


  ―En realidad no conseguí averiguar mucho más, sólo hay información profesional. Por ello yo… ―titubeó antes de continuar―, se me ha ocurrido algo. Si crees que me estoy metiendo donde no me llaman, dímelo directamente, lo comprenderé.


  Estaba de lo más ansioso por escuchar su propuesta.


  ―Tu amiga está en Ámsterdam, ¿cierto?


  ―Sí, así es.


  ―Si ella pudiera ir a visitar a Pieter a su trabajo… No sé, que apareciera por allí como si fuera alguien conocido suyo y preguntara por él en recepción…


  ―No comprendo… Si Pieter está aquí.


  ―Lo sé, pero aun así. Puede indagar haciéndose pasar por una amiga suya y tal vez averigüemos algo más sobre él. ―Ante mi mirada desconcertada añadió―: De acuerdo…, no hace falta que digas nada, es una estupidez.


  Pero no lo era.


  ―¡Es una gran idea! Pieter me sigue pareciendo sospechoso.


  «Igual de sospechoso que tú».


  La verdad era que ya no sabía en quién confiar. Tanto Pieter como él me parecían de lo más atrayente, cada uno en su estilo, pero parecía que ambos escondían algo y yo no estaba segura de si habría averiguado todo sobre André o si habría más sorpresas.


  ―Me alegro de que te parezca buena idea ―respondió André sonriendo.


  Esos hoyuelos conseguían alejarme de mi instinto precavido.


  ―Todavía no puedo creer que seas familia del protagonista de nuestra historia.


  ―Me está gustando mucho leer el diario de un familiar, es una experiencia nueva.


  ―¿Tienes familia, André? Dijiste que tu padre falleció.


  Tal vez sería buena idea comprobar su genealogía.


  ―Mi madre, que está bastante mayor, pero es más terca que una mula, vive con una tía mía en el centro de Madrid, es una mujer de asfalto. En cambio yo soy más de campo, me gusta este pueblo.


  ―¿Conocías Torrelodones antes de venir a esta casa?


  ―Sí ―contestó sin dar más explicaciones, pero por su mirada pude intuir que había algo que lo ataba a este pueblo. ¿Qué sería?


  Justo en ese momento, como si supiera que necesitaba hablar con ella, mi móvil comenzó a sonar mostrando en la pantalla el nombre de mi mejor amiga.


  ―Es Laura ―le expliqué a André antes de levantarme y desparecer de su vista.


  Después de dejar que se explayara sobre lo que había hecho en los últimos dos días con su magnífico acompañante, al que obviamente, aunque no me lo hubiera dicho, se había llevado a la cama, fui directa al grano.


  ―Necesito que me hagas un favor…, y que no me hagas muchas preguntas.


  ―Adelante ―respondió curiosa.


  ―Me gustaría que mañana te acercaras a la sede del Bank of America, en la torre Rembrandt.


  ―Mmmm.


  ¿Qué estaría haciendo que parecía no escucharme?


  ―Laura…, céntrate, ¿me escuchas?


  ―Que sí… ―respondió con desgana. Era peor que mis alumnos adolescentes.


  ―Cuando llegues a recepción preguntas por Pieter, nuestro inquilino.


  ―¿Para qué, si no está allí?


  ―Tú haz lo que te digo. Haz como si fueras una vieja amiga de España que está de paso por allí y quería verle. Es creíble, ¿no crees?


  ―Sí, pero ¿qué voy a conseguir si él no está?


  ―Da igual. Cuando te digan que no está, muéstrate triste y pregunta por él; qué tal le va la vida, cuándo va a volver… En fin, saca toda la información que puedas.


  ―¿Y por qué no le pregunto directamente a su amigo, el que me estoy tirando?


  Ya lo había soltado.


  ―De modo que al final te lo has tirado…, no puedo creerlo.


  ―Eres una aburrida, Alicia. Deberías hacer como yo y pasarlo bien. Pieter es una buena opción, está muy bueno. Y si no lo haces tú lo haré yo si algún día coincidimos. ¿Por qué quieres saber cosas sobre él?


  ―Es una larga historia, ya te la contaré. A su amigo también le puedes preguntar, pero me da a mí que no va a soltar prenda.


  ―En eso tienes razón. Ya lo he intentado, pero no es muy hablador… Está bien, iré a hacer esa visita. Te lo debo después de haberte metido en este lío. Mañana te llamo y te cuento.
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  ―No he podido evitar oír lo que hablabais mi padre y tú.


  La miré sorprendido.


  ―Soy buena escuchando a través de las puertas ―aclaró.


  ―De modo que espías a tu padre de forma habitual.


  ―No, sólo cuando viene una visita interesante.


  ¿Interesante?


  ―No me gusta pensar que mi padre pueda hacer daño a la gente. Ahora gira a la derecha ―me indicó.


  ―¿Adónde vamos? ―Inquirí al tiempo que la obedecía.


  ―Un día lo seguí por casualidad.


  ―¿Igual de casualidad que escuchar detrás de las puertas? ―Pregunté con sarcasmo.


  ―Ese día realmente sí lo fue. Necesitaba hablar con él y llevaba todo el día evitándome, así que, cuando vi que se iba en el automóvil con dos hombres de nuestro servicio, decidí seguirlo en el mío. No tardé en darme cuenta de que se dirigía a un lugar extraño.


  ―¿Extraño?


  ―Apartado de todo. No parecía que hubiera nada por allí…, pero sí lo había. Ahora gira a la izquierda.


  ―Estamos bordeando la costa… ¿Adónde vamos?


  ―Hacia Santoña. ¿Conoces el faro del Caballo?


  Negué con la cabeza.


  ―Yo tampoco hasta ese día. Tardaremos unos cuarenta minutos, aunque no sé si será buena idea ir en pleno día.


  ―¿Qué hay allí?


  ―No lo sé con seguridad, pero aquel día vi algo que no logro olvidar. Los seguí hasta Santoña y cogieron la carretera que bordea el monte Buciero por el este. Aparcaron el automóvil en el fuerte de San Carlos y después sacaron del portaequipajes el cuerpo de un hombre.


  La mirada de Julia estaba clavada en la carretera y no pestañeaba, como si estuviera muy centrada en sus recuerdos.


  ―Vaya… ―Aquella información era espeluznante―. ¿Un cadáver?


  ―En ese momento pensé que estaba muerto, pero no, estaba vivo. Mi padre les dijo algo y después se marchó en el automóvil. Los otros dos hombres lo cargaron a través de la maleza durante un buen rato, no sé ni cómo podían con él. Se me hizo eterno el trayecto. Yo iba muy apartada de ellos por miedo a que me descubrieran, pero no podía perder de vista el haz de su linterna eléctrica. Pronto me encontré con una escalera de piedra que descendía hacia no sabía dónde. Fue entonces cuando oí como el hombre se movía, quejándose de dolor, y fui consciente de que estaba vivo. Ellos ya estaban descendiendo, pero yo no tuve valor para continuar; si no me iba ya, se haría noche cerrada y no sería capaz de volver. Además…, temía por mi vida. Nadie debía saber que había sido testigo de algo así.


  ―¿Hace cuánto tiempo sucedió?


  ―Hace un mes y medio.


  El resto del camino apenas hablamos. Sólo Julia decía algo de vez en cuando para indicarme la ruta mientras yo procesaba todo lo que acababa de contarme.


  ―Ya hemos llegado, aparca cuando puedas. A partir de aquí tendremos que caminar.


  ―Una pregunta, ¿sabes adónde se dirigían, qué había después de las escaleras?


  ―Oh, sí. Al final de esas escaleras tan sólo está el faro, no hay nada más. Es un lugar perdido y perfecto para esconder a gente a la que quieres sonsacarle algo. Vamos…, para poder torturar a alguien y que nadie se entere.


  No pude evitar sentir un escalofrío.


  ―De modo que piensas que se han llevado a la madre de mi cocinera a ese faro. ―De pronto me giré para mirarla―. ¿Por qué me ayudas, Julia? Esto parece bastante peligroso.


  ―Nunca le he dicho a nadie lo que vi y tengo mala conciencia desde entonces. Puede que me equivoque y a esa mujer se la hayan llevado otras personas a otro lugar, o incluso que ya esté muerta, pero, por la conversación que he escuchado, sospecho que mi padre tiene algo que ver en todo esto, y, si es así, creo que el mejor sitio para empezar a investigar es ese faro.


  Asentí intentando olvidar que Julia tenía razón, la madre de Isabel podría estar ya muerta. Seguí a mi guía a través de un bosque de encinas. Por suerte, aquel día no hacía tanto frío y desde hacía un rato brillaba el sol, sin embargo, aquel bosque era tan tupido que por un momento pensé que se había nublado y que en cualquier momento caería una tormenta.


  Caminamos un buen rato sin hablar, estaba bastante asombrado por todo lo que me había relatado Julia. No podía creer que su padre actuara al margen de la ley y fuera una especie de asesino, y realmente esperaba en el fondo de mi alma que mi padre no trabajara para él, aunque ya no sabía qué pensar. Desde que mi padre se viera perseguido por los republicanos, había adoptado una postura más activa, cuando jamás le había interesado la política, y yo lo había ayudado, al menos a conseguir financiación. Sin embargo, ya no tenía nada claro que aquello fuera una buena idea. De cualquier forma, la imagen que me había formado de Julia había cambiado por completo; no era la niña mimada que yo pensé en un primer momento, sino todo lo contrario, una mujer muy valiente y de firmes principios con respecto a lo que estaba bien y lo que no.


  Estuvimos un buen rato bajando escalones de piedra entre aquellas paredes escarpadas que en ocasiones te brindaban vistas asombrosas de un agua azul turquesa que no parecía el mar Cantábrico, sino más bien unas aguas exóticas propias de otras latitudes. En algunos tramos la pendiente era muy pronunciada y Julia se agarraba a la roca de los laterales por miedo a resbalarse. Intentaba imaginarme a aquellos dos hombres cargando con un cuerpo pesado a lo largo de aquel camino estrecho y escarpado, pero no podía.


  ―Ya hemos llegado.


  Vi a qué se refería Julia. Tan sólo nos quedaba un último tramo de escaleras; desde donde estábamos podíamos observar la pequeña torre cilíndrica del faro asomando tras un edificio cuadrado.


  ―¿Crees que es buena idea aventurarnos a bajar en pleno día? ―Pregunté dudoso.


  ―Creo que lo mejor es que bajemos como si fuéramos una pareja de enamorados. ―En ese momento Julia me agarró de la mano―. Tendremos que hacer un poco de teatro por si nos ven. Así no sospecharán.


  Asentí distraído.


  ―Es mejor que hablemos ―me susurró Julia antes de pisar el primer escalón―. Este sitio es asombroso, ¿no crees? ―Añadió subiendo el tono de voz.


  ―Sí que lo es.


  Incluso en la situación que nos encontrábamos no me resultaba difícil apreciar el paisaje que se extendía ante nosotros.


  ―Dicen que hay casi setecientos escalones… y que lo construyeron presos del penal de Dueso, el de Santoña.


  ―Jamás había odio hablar de este lugar.


  ―Es un lugar de difícil acceso.


  Instintivamente dejamos de hablar cuando nos hallamos frente a la pequeña edificación de forma cilíndrica. En ese momento sentí un ruido metálico, y, antes de que pudiera darme cuenta de lo que sucedía, Julia tiró de mí. La seguí hasta que nos escondimos en un lateral, detrás del muro que daba a un tramo de escaleras que descendía hacia el mar.


  Se oyó el sonido de un encendedor.


  ―Necesitaba un cigarrillo y un poco de aire, ¿tú no? ―Dijo la voz ronca de un hombre, que añadió tras una pausa―: Ésta no va a soltar prenda.


  ―Si después de lo que le hemos hecho no habla, es que no va a hacerlo. Yo creo que no sabe dónde se esconden, así de simple ―respondió otra voz de hombre.


  ―Yo no sé tú, pero yo esta noche pienso cenar en mi casa. Además…, no me gusta pegar a mujeres…, y mucho menos si son hermosas.


  ―Estoy de acuerdo.


  ―Esta noche se quedará aquí sola.


  ―¿Tú crees que el farero nos delatará ante el jefe?


  ―Le pagan para hacerse el sordo…


  ―Sí, tienes razón. Además…, esta mujer no aguantará mucho más. Eso te lo digo yo.


  ―Si mañana nos pregunta, decimos que se quedó inconsciente, lo cual es casi cierto.


  Se oyeron pasos y el ruido de una puerta de metal al cerrarse.


  ―Vayámonos de aquí ―susurró Julia antes de salir apresuradamente.


  No dejamos de correr hasta que llevábamos varios tramos de escaleras y nos vimos incapaces de seguir el ritmo; si el descenso había sido complejo, ascender por aquella pendiente era mucho peor.


  ―Puede que no sea ella ―dijo Julia cuando por fin pudo recuperar el aliento.


  ―Tengo un mal presentimiento, creo que es ella la que está retenida en el faro. Propongo venir esta noche, a juzgar por lo que hemos escuchado no va a tener escolta.


  ―¿Qué hay del farero?


  ―Ya lo has oído, él se hará el sordo.


  ―De acuerdo, nos prepararemos para esta noche. Debemos coger linternas y alguna herramienta para abrir la puerta.


  ―Y también algo de ayuda ―añadí.


  ―¿Ayuda?


  ―No creo que los dos podamos llevar a una mujer a cuestas por estas escaleras y luego atravesar el bosque, y menos si está inconsciente.


  ―¿Y qué propones? ―Preguntó Julia.


  ―Se lo diré a su hija.


  Ya iba siendo hora de que se vieran las caras.


  Encontré a Isabel en la cocina entre cacerolas y sartenes. Se acercó rápidamente a mí. Como siempre, fui incapaz de descifrar su rostro.


  ―La has encontrado ―afirmó.


  ―¿Cómo lo sabes?


  ―Por las palabras de tus ojos.


  Esa expresión ya la había oído anteriormente, aunque no recordaba en boca de quién.


  ―¿Las palabras de mis ojos?


  ―¿Qué sabes de mi madre? ―Preguntó con voz temblorosa, ignorando mi pregunta.


  ―No estoy seguro de si la he encontrado o no, pero sabemos que hay una mujer retenida en el faro del Caballo.


  ―¿En el faro? ¡Qué extraño!


  ―Es cierto, hemos llegado hasta allí y hemos escuchado una conversación. Iremos al anochecer. Hemos quedado a las siete.


  ―¿Hemos? ―Preguntó Isabel confusa.


  Ni siquiera era consciente de que estaba hablando en plural.


  ―Una amiga que nos está ayudando. De hecho, sin ella jamás hubiera sabido dónde buscar. Pero no es seguro que sea tu madre…


  ―Iré con vosotros. Si no es ella, ayudaremos a una mujer inocente.


  Asentí, necesitábamos más manos. Aunque dudaba que ninguna de ellas pudiera ayudarme a cargar con una persona por aquellas infernales escaleras.


  ―¿Quieres comer algo? Te estaba esperando.


  Sonreí al oír aquello, aunque lo más probable era que estuviera haciéndome falsas ilusiones.


  ―Por supuesto.


  Mientras Isabel colocaba un par de platos de fabada, me preguntaba qué habría querido decir con lo de las palabras de mis ojos. La observé embelesado mientras se movía por la cocina. Ella no se daba cuenta, pero tenía una forma de moverse que era digna de ser admirada. Mi madre le había comprado, unos días después de incorporarse, un uniforme para que trabajara más cómoda; pero su objetivo había quedado en un segundo plano y había terminado por comprar una prenda elegante que realzaba su figura, normalmente oculta bajo vestidos negros y oscuros demasiado grandes, como si los hubiera heredado. Tenía que agradecer a mi madre su amor por la moda. Cuando Isabel se daba la vuelta, me gustaba entretenerme en seguir las líneas del contorno de su precioso cuerpo mientras soñaba con contemplarla desnuda algún día.


  ―¿Qué querías decir con las palabras de mis ojos? ―Pregunté cuando se sentó por fin.


  ―Mi madre dice que hay ojos que hablan con palabras, los tuyos lo hacen. No sabes esconder tus sentimientos, ni siquiera tus pensamientos.


  Pues eso no era una buena noticia.


  ―Por eso siempre has sabido lo que sentía por ti ―observé después de unos segundos.


  Isabel asintió.


  ―El maestro de las palabras no las usa porque habla con la mirada.


  Si era cierto lo que decía, no era para estar orgulloso, sobre todo por las ideas que me habían pasado por la cabeza un minuto antes.


  ―Está muy buena, pero esto no es un plato típico de aquí ―comenté intentando desviar el tema de la trasparencia de mis ojos.


  ―No, claro que no, pero también sé hacer otros platos, no sólo cocido montañés. ―Sonrió con picardía, puesto que ése fue el primer plato que quise aprender a cocinar.


  ―Tendrás que enseñarme a hacer fabada.


  Por unos segundos nos habíamos olvidado de todos los problemas que nos rodeaban.


  ―¿Qué tal están tus hermanos?


  ―Están tan contentos que no han echado en falta a mi madre. La tuya es un encanto; esta mañana los ha llevado de paseo y no para de darles dulces…, ni se acordaban de lo que era el chocolate. Como me descuide se van a acostumbrar a esta vida y…


  La expresión de su rostro cambió de forma radical. De nuevo esa mirada inescrutable que a veces invadía sus ojos negros y que desearía traspasar de algún modo, por eso coloqué mi mano sobre la suya.


  ―La encontraremos. Si no es ella, seguiremos buscándola. Te lo prometo.


  No sé qué palabras vio en mis ojos, pero Isabel suspiró aliviada, como si creyera firmemente en lo que le había prometido. En ese instante hasta yo lo creí.


  Un ruido nos hizo separar bruscamente las manos y mirar hacia la puerta. Carmen nos sonrió traviesa, como si supiera que nos había pillado desprevenidos.


  ―Isabel…, mi madre te reclama en el desván. Quiere enseñarte unos vestidos que ha encontrado.


  Isabel se levantó y salió con seguridad de la cocina. Me gustaba que mi hermana no consiguiera intimidarla, sobre todo porque eso no parecía gustarle a Carmen, que la había mirado con altivez.


  ―Tiene una bonita figura, eso no puedo negarlo, tal vez demasiado delgada para mi gusto. Pero esa actitud… no me gusta, le has hecho creer que es algo más que una cocinera.


  ―Es que lo es. Además…, creo que su actitud no ha cambiado, simplemente ella es así, tiene personalidad… Y eso parece molestarte ―repuse sonriendo irónico.


  Carmen soltó un bufido como respuesta.


  ―Está a punto de llegar nuestro invitado. El médico ―me aclaró al ver mi cara de perplejidad.


  ―Ah…, lo había olvidado.


  Recordé entonces que mi madre me había pedido estar presente. Podía hacerlo, aún tenía algo de tiempo antes del rescate.


  De pronto me fijé en que Carmen se había arreglado y perfumado demasiado para una simple visita de cortesía.


  ―De modo que te gusta el médico.


  ―¿A mí? ¡Qué va! No sé por qué lo dices.


  ―Vamos, Carmen, que te conozco demasiado bien. Espero que te comportes como es debido y no seduzcas al doctor, Fela parece muy entusiasmada con él.


  ―¡¿Seducir?! ―Exclamó como si estuviera diciendo una barbaridad―, no sé de qué estás hablando.


  ―Me refiero a que… no te esfuerces demasiado en impresionarlo, sé tú misma… Bueno, mejor que no seas tú misma, intenta parecerte más a mamá.


  Carmen me miró extrañada, pero yo sabía de lo que hablaba. Podía acaparar la atención de cualquier hombre que se propusiera, haciendo que Fela se volviera invisible, sin importar que Fela fuera incluso más bella que ella.


  ―Deja que sea el médico el que se decida por una de las dos. Por una vez, deja que el hombre sea libre de elegir sin que intervengas.


  Me clavó una de sus miradas enfurecidas, haciéndome sonreír, y salió de la cocina dando un portazo, pero recordé algo y fui tras ella.


  La agarré del brazo antes de que pusiera el pie en el primer escalón.


  ―Carmen…, prométeme que tú no tienes nada que ver con lo que le ha pasado a la madre de Isabel.


  ―¿Qué?


  ―No te hagas la tonta. El día que fuiste a buscarme para llevar a mamá al hospital, viste perfectamente que uno de los del monte me había asaltado.


  ―Sí, ¿y qué? ―Admitió con orgullo.


  ―No sé…, me ha dado por pensar que tal vez tú hayas comentado ese incidente con alguien… Piensa.


  Carmen desvió la mirada como si estuviera concentrada en recordar.


  ―No creo que lo haya hecho.


  ―Eso espero, Carmen…, eso espero.


  En ese momento sonó el timbre y Carmen me pidió que abriera la puerta, para después desaparecer escaleras arriba. Normalmente recibíamos a las visitas en la segunda planta, donde se encontraba el salón; en la planta de abajo tan sólo estaba la cocina, además de un despacho que solía utilizar yo. Debía ser el famoso doctor que tanta expectación estaba causando en mi madre y mis hermanas. Por un momento se me cruzó por el pensamiento la idea de no abrir la puerta, no estaba de humor para hacer de anfitrión.


  ―¿Crees que hay alguna posibilidad de que Julia e Isabel sean hermanas gemelas? ―Me preguntó de pronto André.


  Sabía que por ese día ya no continuaría con la lectura, o por lo menos hasta la tarde noche; lógicamente, realizaba un gran ejercicio mental al traducir y leer al mismo tiempo.


  ―Por los comentarios de Gerardo yo diría que sí. Además ―decidí contarle lo de aquella foto que había encontrado gracias a Tom―…, el otro día encontré una foto que deberías ver. Está en mi dormitorio.


  Me levanté y vi que André me imitaba, obviamente intrigado. Tom cerró la comitiva hasta llegar a la habitación. Tenía la foto guardada entre las hojas de la novela que estaba leyendo, Harry Potter y el cáliz de fuego, una recomendación literaria de mis alumnos. Jamás pensé que fuera a gustarme la fantasía, pero tenía que confesar que habían acertado, por eso iba ya por el cuarto libro. Cogí la foto y juntamos las cabezas para observarla, tenía que reconocer que el aroma que desprendía André me embriagaba y me molestaba a partes iguales. ¿Por qué tenía que sentirme atraída por él?


  Las dos mujeres, que parecían engalanadas para una fiesta, posaban cogidas por la cintura, sonriendo a la cámara y ataviadas igual. La fotografía era en blanco y negro, por lo que no podía saber de qué color eran los vestidos, pero daba la impresión de que era el mismo; ambos sin mangas, con escote drapeado que caía en V y algunos pliegues en la falda; el único adorno consistía en un estrecho cinturón que marcaba el talle. De fondo se veía una imponente fachada señorial.


  ―¿De dónde has sacado la fotografía? ―Me preguntó André clavándome aquellos salvajes ojos verdes.


  ―Tom me avisó el otro día.


  André me miró confuso.


  ―A su modo, me pidió que abriera los cajones de la cómoda de mi abuela, y la foto cayó de uno de ellos.


  ―Entonces…, ¿una de estas mujeres es tu abuela?


  Asentí.


  ―Es obvio que mi abuela es una de las mujeres de la foto, no sé cuál puesto que son exactas… Pero cada vez tengo más claro que Julia, la del diario, es mi abuela, comparten apellido…, y Julia es el segundo nombre de mi abuela María. Cuando empezaste a leer el diario yo ni lo sospechaba.


  ―Todo esto empezó porque leíste el nombre de tu abuela en el diario ―me hizo recordar André.


  ―Sí, venía en las páginas que fotografié.


  ―No decía Julia, sino María…


  ―Es cierto, por eso no había relacionado a Julia con mi abuela.


  Era evidente que mi abuela había puesto aquel cuaderno en mi camino y después la fotografía. Y luego estaba su voz susurrándome que sentía mucho no habérmelo contado. Todavía no sabía a qué se refería pero estaba segura de que la respuesta estaba entre aquellas hojas amarillentas.


  ―Creo que tienes razón, la Julia del diario debe ser tu abuela… Esta casa, tu abuela, el diario, todo es un misterio.


  Me sorprendió con aquel comentario.


  ―Sí… Y últimamente mi vida también lo es.


  Rodeada de hombres desconocidos y llenos de misterios. Y para colmo, mi exnovio quería volver conmigo. Era todo tan extraño…


  ―Alicia, yo… ―Se levantó y se acercó a mí―. Verás…, me gustaría que volvieras a confiar en mí, no sabes cómo siento no haberte contado lo del cuadro y lo de mi apellido.


  ¿Cómo sabía que ya no me fiaba de él? Su disculpa llegaba un poco tarde, pero, por otro lado, su rostro y el brillo de sus ojos me transmitían lo mal que se sentía. Me levanté para estar al mismo nivel.


  ―En realidad te entiendo, no tenías por qué contármelo, no me conocías de nada. Pero…, de todas formas, seguimos siendo unos desconocidos, y no debería importarte si confío o no en ti.


  ―Es cierto que nos conocemos desde hace muy poco, pero… necesito que no dudes de mí…, es importante. ¿Qué tengo que hacer para que vuelvas a tener fe en mí?


  No podía ignorar que daba por hecho que antes de eso confiaba en él. Y era cierto, pero ¿cómo podía saberlo? De nuevo me perdí en el brillo de sus ojos, que parecían derrochar sinceridad. Incluso atisbé un sentimiento más profundo, pero aparté la mirada aterrada ante la perspectiva.


  ―De acuerdo, André, intentaré volver a creer en ti. Es difícil para mí, te lo aseguro, pero lo intentaré.


  ―Con eso me basta.


  Me resultaba tan extraño y al mismo tiempo tan bonito que quisiera recuperar mi confianza que no quería que aquel momento tan íntimo se acabara. Tal vez por eso continué hablando.


  ―Ya hace casi una semana que estás aquí y aún queda diario por delante. ¿Podrás quedarte unos días más?


  O unas semanas más, o unos meses más… Por alguna razón no quería que desapareciera de mi vida, al menos no todavía. Tal vez fuera miedo a quedarme sola de nuevo.


  André me sonrió.


  ―No sólo puedo, sino que me encantaría; estoy tan a gusto que no se me ocurre nada mejor que hacer con mis vacaciones. Sin embargo…


  Dejé de respirar por unos segundos.


  ―Tengo que marcharme ahora, pero volveré mañana por la noche. Tengo un compromiso importante.


  ―Oh…, por supuesto, eres libre de irte y volver cuando puedas, quiero decir… cuando quieras.


  ¿Por qué estaba tan nerviosa? Estaba tan cerca de mí que comenzaba a sentir cierto vértigo en el estómago.


  ―Bien, entonces me iré después de ducharme. Aunque me siento mal por dejarte sola, sobre todo después de lo que pasó anoche…


  Tal vez me fuera a dormir a mi otra casa… Pero, por otro lado, no estaría bien dejar la finca de mi abuela sin vigilancia si alguien estaba intentando robar algo. Aunque cada vez estaba más convencida de que no existía ningún ladrón; parecía más bien obra del espíritu de mi abuela, lo cual me aterraba más todavía. Podría enfrentarme a un ladrón, pero no tenía tan claro que pudiera echar de la casa al testarudo espíritu de mi abuela.


  ―No te preocupes, Tom y yo vigilaremos.


  Tragué saliva, no me apetecía nada pasar una noche allí sola, pero, por alguna extraña razón, quería mostrarme más valiente de lo que era.


  ―Está bien, pero puedes llamarme cuando quieras, a cualquier hora. No estaré demasiado lejos. ¿Me lo prometes?


  Asentí, aunque no pensaba molestarlo en ese compromiso tan importante que tenía. Me hubiera encantado tener el valor de sonsacarle adónde iba, o mejor, con quién, pero ése no era mi estilo.


  En cuanto me encontré a solas miré hacia los pisos de arriba. Había llegado el momento de enfrentarme a aquello, llevaba demasiado tiempo postergándolo. No podía seguir así, tenía que plantar cara a ese miedo que sentía hacia esa parte de la casa (Dios, seguía sin poder pensar en esa palabra). La imagen de los cuadros amontonándose como había insinuado André me lo había recordado. La sola mención de aquel lugar me daba escalofríos, pero debía afrontar el pavor que me producía.


  Me planté frente al último tramo de escaleras y respiré profundamente un par de veces antes de sentirme capaz de subirlo, el corazón me palpitaba con más fuerza a medida que me iba acercando al último escalón. Coloqué mi temblorosa mano sobre el picaporte. Sabía que no estaba cerrado con llave ―conocía demasiado bien a mi querida abuela―, aunque hubiera deseado que lo estuviera. Abrí la puerta ligeramente y tuve la tentación de cerrarla y retroceder, pero algo me empujó a entrar y presionar el interruptor, tal vez una fuerza adquirida recientemente. Avancé despacio por aquel temido lugar sintiendo un nudo en el estómago. No miré hacia el fondo; por alguna extraña razón, fui incapaz de hacerlo.


  Enseguida encontré los cuadros. Por suerte, estaban cubiertos por un grueso plástico y tal vez no estuvieran dañados. Me costó deshacerme de la protección, André había hecho un buen trabajo volviéndolos a guardar. Cuando por fin lo logré, estaba bañada en sudor, pero no era un sudor provocado por el calor, sino más bien ese sudor frío que sólo te provoca el pánico.


  Saqué los cuadros de uno en uno al pasillo sin dejar de sentir una presión en el pecho. Cuando por fin terminé, cerré la puerta de un golpe y me recosté en la pared intentando recuperar la respiración. No creía que volviera a tener el valor de atravesar esa puerta de nuevo. No volvería a entrar en ese lugar.


  Me hice con la caja de herramientas que mi abuela solía guardar en la despensa. Por suerte tenía todo lo que necesitaba para colgarlos como era debido. Me entretuve eligiendo los mejores lugares para colgarlos y los distribuí entre el pasillo de la segunda planta y mi dormitorio y el que ocupaba André, además del de mi abuela. Era ya de noche cuando terminé de colgar los doce cuadros; estaba agotada, pero al mismo tiempo aliviada por haberlo hecho. Todavía no podía creer que hubiera entrado en aquel lugar, hacía más de veinte años que no subía allí.


  Después de ducharme y picar algo me metí en la cama, todavía algo afectada. Decidí continuar con la novela de Harry Potter sabiendo que con ella conseguiría espantar los fantasmas de mi mente.


  Los ladridos de Tom se metieron en mi sueño y me incorporé asustada, ni siquiera recordaba haberme quedado dormida, debía haberlo hecho mientras leía. Eran las doce de la noche. Tom ladraba sin parar y aquello consiguió despejarme del todo.


  ―Maldita sea, he olvidado meterlo en casa.


  Tom dormía dentro para evitar que se pasara la noche entera ladrando, a veces me daba la impresión de que ladraba hasta a las hojas de los árboles.


  Me puse una chaqueta y salí al exterior. Por primera vez en semanas había refrescado y soplaba un viento bastante extraño para la época.


  ―¡Tom! ¡Tom! ―Lo llamé repetidas veces, pero por lo visto no le apetecía meterse dentro y parecía estar jugando al escondite.


  Su ladrido acabó por delatarlo, lo encontré junto a la verja sin parar de ladrar y mirando hacia la calle. Estaba segura de que había alguien allí fuera y por un instante sentí miedo; tal vez estaba equivocada y sí que había un ladrón merodeando. Me asomé entre los dibujos geométricos de hierro y recorrí con la mirada el trozo de calle visible desde dentro de la finca, pero no había nadie. Casi se me para el corazón cuando, de pronto, una figura apareció frente a mí.


  ―¡Qué susto me has pegado! ¿Qué haces aquí? ―Le grité enfadada, más por el susto que por el hecho de que estuviera allí.


  ―Hola, Alicia, he venido a hablar contigo.


  Su voz denotaba que llevaba varias copas encima, presumiblemente de vino, que era lo que más nos gustaba beber a los dos cuando estábamos juntos.


  ―Jorge…, ya te he dicho que no había nada de que hablar. Además, no son horas de venir.


  ―Sé que no son horas, pera necesitaba verte. ¿Puedo pasar?


  ―No, mejor salgo yo.


  A pesar de ir en camisón y descalza, salí al exterior, no pensaba dejar entrar a Jorge con esa borrachera.


  ―¿Qué quieres? ―Le repetí.


  Fue en ese momento cuando me di cuenta de la ropa que llevaba. Tenía que reconocer que iba muy atractivo, vestido con un traje de chaqueta que no conocía de evidente calidad. Jorge siempre le había dado mucha importancia a la ropa y no le importaba gastarse ingentes cantidades de dinero para ser el más elegante. Aunque durante el fin de semana le gustaba más ir en vaqueros y con camisa, por ello no me cuadraba que fuera así vestido un sábado por la noche.


  ―Vengo de la boda de un amigo… Sí, de la boda de uno de mis amigos, de Nico. ¿Te lo puedes creer? Yo todavía no. Pero esto y lo que hablé con Laura el otro día me ha hecho recapacitar.


  ―¿Con Laura? ¿De qué estás hablando?


  ―El otro día hablamos y le pregunté por ti. Me dijo que te olvidara, que ahora estabas liada con un holandés, un tipo muy alto y, según ella, muy atractivo.


  ―¿Qué? ―No podía creerlo.


  Mi amiga Laura… ¿Cuántas veces la habría matado desde que se había ido?


  ―¿Es eso cierto? ―Como no respondía, siguió hablando―. En cualquier caso, sólo imaginarte con otro… No puedo soportarlo, ¿sabes? Tú y yo siempre hemos hecho una buena pareja. Después de hablar con ella me di cuenta de que no te había olvidado. En realidad, en todos estos meses, no ha pasado ni un solo día en que no haya pensado en ti, Alicia. Pero… me daba miedo el compromiso. Lo entiendes, ¿verdad? Pero ya no tengo miedo…, lo he entendido esta noche, en esta boda.


  ―Yo nunca te pedí que nos casáramos.


  ―Lo sé. En realidad nunca me has pedido nada, Alicia. Eres lo mejor que he tenido y lo he echado todo a perder. Soy un estúpido inmaduro.


  Asentí, en eso tenía mucha razón.


  ―Eres preciosa. ―Me acarició el rostro―. Y comprendo que…


  Aparté su mano con cierta brusquedad.


  ―No me toques, Jorge, tú y yo ya no somos nada.


  ―¿No me has echado de menos?


  Durante unos meses lo había echado tanto de menos que incluso había estado a punto de perder el juicio y suplicarle que volviera conmigo. Por suerte, Laura me lo había impedido. Podía ser una extraña y alocada amiga, pero siempre le agradecería que hubiera evitado que acabara con lo poco que me quedaba, mi orgullo.


  Jorge debió interpretar mi silencio como un consentimiento, puesto que me atrajo hacia sí. Sin embargo, volví a apartarlo de manera brusca.


  ―¡Te he dicho que no me toques!


  ―Creo que Alicia ha sido muy clara, ¿no crees?


  Ambos nos giramos al oír aquella voz. ¿Qué demonios hacía él allí?


  Al parecer Jorge estaba igual de asombrado que yo.


  ―¿Y quién narices eres tú?


  Aunque seguro que Jorge había relacionado al hombre que se había acercado y se había colocado junto a mí con el holandés del que le había hablado Laura, y no sólo porque le sacaba dos cabezas, sino por su ligero acento extranjero.


  ―Pieter, ¿y tú?


  ―Eso a ti no te importa.


  ―Creo que es mejor que te vayas, Jorge, ahora. Has bebido demasiado ―interrumpí; de pronto me daba miedo que aquello acabara mal.


  Pieter permanecía junto a mí, esplendoroso, como si efectivamente tuviéramos una relación, tan sólo le faltaba poner un brazo sobre mis hombros. Jorge nos miraba entre incrédulo y descorazonado.


  ―Laura tenía razón ―dijo antes de echar a andar rumbo a su casa con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos.


  Si hubiera imaginado esa escena hacía unos meses, habría sonreído por verlo sufrir después de lo mal que me lo había hecho pasar, pero las cosas habían cambiado. O tal vez yo había cambiado. Sentí una oleada de tristeza por lo que podríamos haber sido y nunca podríamos ser.


  ―Creo que te vendría bien una copa ―sugirió de pronto Pieter. Por unos segundos me había olvidado de él, pero allí estaba, observándome con ¿ternura?


  ―Sí, tal vez tengas razón.


  Me dejé llevar por él. Abrí la puerta con la llave que siempre llevaba encima desde que a la casa le había dado por cerrarse. Tom aprovechó para entrar también y se fue directo a la cocina, supuse que a terminar su cena. Pieter me sentó en uno de los sillones de la sala de estar y desapareció, como si supiera moverse por casa de mi abuela. Unos minutos después volvió con dos copas en la mano, seguramente unos gintonics. Primera noticia de que tuviera ginebra y tónica en mi casa. Tal vez lo había comprado André.


  ―No creo que pueda beberme esto ―protesté―. En realidad estaba durmiendo cuando…


  ―Te vendrá bien… Después de todo estás temblando.


  ―¿Temblando? ―Estaba peor de lo que pensaba.


  ―Supongo que no habrá sido agradable que tu exnovio aparezca de repente y quiera recuperarte, incluso a la fuerza.


  ―¿Cómo sabes que es mi ex?


  ―Es evidente, ¿no?


  No sabía si era evidente o si había escuchado parte de la conversación.


  Bebí un sorbo y enseguida comprendí que Pieter tenía razón, me estaba sentado de maravilla.


  ―No entiendo por qué razón ha aparecido después de cinco meses sin vernos. Es demasiado tarde, ¿no crees?


  Mi lengua comenzaba a soltarse, culpa del alcohol.


  ―No lo sé, dímelo tú. ¿Lo has olvidado? ¿Tienes a otro hombre en la cabeza?


  Pieter había acercado una silla y estaba sentado frente a mí, demasiado cerca, casi rozando mis piernas… De pronto desperté de la hipnosis que me producía su mirada.


  ―Y, por cierto…, ¿qué hacías ahí fuera a estas horas?


  Aquello era una casualidad demasiado increíble.


  ―Estaba paseando. Siempre hago el mismo recorrido y paso por esta casa, ya sabes que me encanta admirar la fachada.


  Sí, y también sabía que estaba deseando ver su interior.


  ―Creo que es mejor que te vayas, Pieter… Te agradezco que me hayas acompañado dentro, pero…


  ―Me gustaría quedarme un rato, hasta que me asegure de que estás bien.


  ―Estoy bien. ―Le di otro trago, esta vez mucho más generoso―. Es sólo que… me da pena la situación. Él piensa que tú y yo…


  Me miró confuso.


  ―Ya sabes…, que estamos liados.


  ―Ahh, pues peor para él.


  ―¿Cómo dices?


  ―Pues eso, que sufra. Una mujer tan guapa e interesante como tú…


  No sabía si estaba soñando (de pronto sentía mucho sueño) o ya no sentía mis extremidades, pero me pareció que acariciaba mis rodillas. Sonreí incrédula.


  ―Creo que es mejor que te vayas ya, Pieter, tengo mucho sueño. Si no te importa, sal tú solo y cierra la verja de hierro, creo que no puedo con mi alma.


  Ésa fue la última frase que dije. Un poco antes de que la inconsciencia se apoderara de mí caí en la cuenta de lo estúpida que había sido; había dejado entrar a Pieter a pesar de no confiar en él, sabiendo que ardía en deseos de ver aquella casa y sabiendo que, posiblemente, la noche anterior alguien había entrado sin permiso. ¿Y si había sido él? ¿Y si se apoderaba de todas las cosas valiosas que había allí y desaparecía del mapa?


  Cómo podía haber sido tan ingenua.


  Palabra 8


  Incógnitas


  Diciembre 1937


  A la hora convenida, Isabel y yo entramos en el Lincoln de Julia, estacionado a unos metros de mi casa. Se dieron la mano apresuradamente sin decir nada, imaginé que la oscuridad de la noche impedía que se dieran cuenta de su parecido. Tal vez estábamos todos demasiado nerviosos por lo que nos esperaba en el faro como para prestar atención a los detalles. Apenas hablamos durante el camino, como si los tres estuviéramos viviendo nuestros miedos en silencio. A mí me preocupaba que aquellos hombres hubieran cambiado de idea y hubieran ido a visitar a su rehén; haría todo lo que pudiera por proteger a Isabel y a Julia, pero me vería en desigualdad de condiciones. No es que no tuviera un cuerpo fuerte, y era más alto que ellos, pero, para qué negarlo, yo no estaba acostumbrado, ni entrenado, a pegar puñetazos. Aunque, sólo de pensar que alguien le pusiera la mano encima a Isabel…, podía visualizar como la ira haría todo el trabajo.


  ―Vamos…, todo saldrá bien ―dijo Julia antes de apagar el coche.


  Teníamos en nuestras manos lo que pensábamos que era imprescindible para que la misión tuviera éxito: tres linternas eléctricas y una palanca de hierro para intentar abrir la puerta metálica del faro, además de un arma para protegernos que Julia le había robado a su padre.


  Isabel agarró de pronto la mano de Julia. Por un instante pensé que se había dado cuenta de lo parecidas que eran, sin embargo no era lo que yo pensaba.


  ―No sé cómo agradecerle lo que está haciendo por mí y por mi madre, no lo olvidaré jamás. Si algún día puedo devolverle el favor…, no dude en decírmelo. Y lo mismo te digo, Gerardo.


  ―Todavía no hay nada que agradecer ―repuso Julia―. Pero, vamos, no perdamos tiempo, aún nos queda una caminata hasta llegar al faro. Recordad que a partir de ahora no hablaremos, tan sólo por señas o susurros. Y, cuando lleguemos al último tramo de escaleras, lo mejor será apagar la linterna, por precaución.


  Caminábamos en fila india con las linternas encendidas, Julia al frente y yo en la retaguardia, atentos a dónde poníamos los pies y a cualquier sonido del bosque, cuando las nubes se apartaron dejando que la luna nos iluminara nuestros pasos. Cuando por fin alcanzamos las escaleras extremamos las precauciones, por experiencia sabíamos que la bajada era muy estrecha y no podíamos despistarnos si no queríamos despeñarnos. Aunque sabía que Isabel era muy capaz de cuidar de sí misma (me lo había dado a entender en varias ocasiones), agarré su mano, al fin y al cabo era la primera vez que ella bajaba por allí y era un camino muy peligroso. Me quedé perplejo cuando se giró y me dedicó una media sonrisa.


  Como habíamos quedado, apagamos las linternas al llegar al último tramo de escaleras; por suerte esa noche había luna llena y pudimos bajar sin ningún percance. Al vernos frente a la puerta metálica, ambas se giraron hacia mí expectantes, era mi turno. A partir de ese momento nuestro destino no estaba en nuestras manos; podría pasar cualquier cosa, incluso que no pudiera abrir aquella maldita puerta y tuviéramos que volvernos como habíamos venido. Levanté la palanca, pero al meterla en la rendija la puerta se abrió. Los tres permanecimos inmóviles a la espera de conocer a quien nos había descubierto. Sin embargo, unos instantes después, quedó patente que la puerta se había abierto sola. Me asomé, no sin cautela, para encontrarme con más oscuridad, aun así pude vislumbrar una estrecha escalera que descendía. Les hice una seña para que me siguieran y bajamos con el corazón encogido e intentando ser lo más sigilosos posible. El descenso se me hizo eterno, la oscuridad era absoluta y nos obligaba a bajar tanteando los escalones y palpando la pared. No dejaba de preguntarme si de verdad aquello era tan sencillo como parecía o si era una trampa.


  En el momento que llegamos al final de la escalera, me atreví a encender la linterna y mis compañeras me imitaron. El frío nos impactó de lleno en aquel reducido espacio, con algunas cajas amontonadas aquí y allí. A simple vista no parecía haber nadie. Me giré para indicarles que debíamos buscar en otro lugar del faro, cuando Isabel pegó un pequeño grito al mismo tiempo que se abalanzaba hacia una de las cajas. Julia y yo nos miramos sin comprender, pero la seguimos.


  Qué equivocado estaba. Había un cuerpo oculto entre las cajas, sobre aquel suelo helador y sin ninguna manta para combatir el frío. Aunque inconsciente, estaba viva, a juzgar por los temblores incontrolados de su cuerpo, seguramente causados por la hipotermia.


  ―Es mi madre ―dijo casi llorando Isabel después de apartarle el pelo de la cara.


  Yo no hubiera podido reconocerla, tenía el rostro demasiado desfigurado. Me quité el abrigo y, después de colocárselo por encima, la cogí en brazos y seguí el rastro de la linterna de Julia. Isabel permanecía detrás de mí iluminando asimismo con la suya y agarrándome de la chaqueta, como si temiera alejarse de su madre.


  Cuando bajaba la escalera hacia el faro me preguntaba cómo haríamos para cargar con una persona en esas condiciones, pero la adrenalina que había invadido todo mi cuerpo hizo que cargara sin problemas con la madre de Isabel hasta el final. En cuanto nos vi a salvo en el bosque, sentí que no podía más y la acomodé junto a un árbol. Isabel se tiró a su lado.


  ―Madre, madre, soy yo. Ya está a salvo. Despierte…, despierte… ―le susurraba en el oído.


  Como si su voz hubiera conseguido atravesar su inconsciencia, abrió uno de los ojos; el otro sería imposible que lo abriera, al menos durante un tiempo. Miró a su hija e intentó levantar el brazo, pero lo dejó caer, inerte.


  ―Ya está a salvo, madre, Gerardo y la señorita Julia han conseguido encontrarla.


  No sin dificultad miró hacia mí y después hacia Julia, en la que se quedó clavada su mirada. Consiguió mover una mano para señalar hacia ella como si intentara decir algo, de hecho balbuceó algo incomprensible. Ellas no tenían ni idea, pero yo estaba casi seguro de que Susana era la única que se había fijado en su parecido.


  ―Madre, ¿puede apoyarse en mí y en la señorita Julia?


  ―Yo te ayudo ―ofrecí.


  ―Es mejor que la llevemos nosotras, tenemos la misma altura ―repuso Isabel.


  Entre las dos la levantaron y la agarraron por la cintura. Caminaba o más bien se tenía en pie, que ya era más de lo que podíamos pedir, y así emprendimos el camino hasta el automóvil, donde se derrumbó sobre su hija y volvió a caer inconsciente.


  ―Gracias de nuevo, yo…


  ―Shhh ―la interrumpió Julia―, cada uno tenemos nuestras razones para haber ayudado a tu madre, no hace falta que nos des las gracias. Todavía no puedo creer que fuera ella, ha sido una absoluta casualidad.


  ―No existen las casualidades ―repuso Isabel, que siempre me hacía sentir un inmenso orgullo.


  ―Entiendo que vamos a tu casa, ¿verdad, Gerardo? ―Me consultó Julia unos minutos después.


  ―Sí, por ahora no es seguro que vayan a la suya.


  ―¿Y tu madre? ¿No pondrá objeciones? ―Preguntó inquieta Isabel.


  ―Mañana hablaré con ella.


  ―No me gustaría meteros en problemas.


  ―Tú solo tienes que ocuparte de tu madre, yo me ocuparé del resto. ―Me giré a tiempo de distinguir una débil sonrisa.


  Apenas quedaban unos pocos kilómetros para llegar a casa, pero todo cambia en un instante y, en cuanto vi las luces, el temor volvió a instalarse en mi cuerpo.


  Julia redujo la velocidad.


  ―Seguidme la corriente y todo irá bien, ¿de acuerdo? ―Susurró Julia antes de detener el Lincoln.


  Era admirable lo resuelta y valiente que era, ambas lo eran. Aunque en esos momentos me atrevería a decir que era la única del grupo lo suficientemente audaz como para atreverse a intentar salir de aquella situación. Me había girado hacia atrás y había visto el miedo reflejado en los ojos de Isabel, los míos seguramente reflejarían algo muy parecido. Su madre se había dormido sobre el lado menos dañado de su rostro, e Isabel le puso el pelo por encima.


  Julia bajó la ventanilla. Enseguida noté el tono seductor de su voz.


  ―Buenas noches, señor guardia.


  ―Señorita…, señor…, ¿qué hacen a estas horas por aquí? ―Nos preguntó el guardia civil, no antes de habernos iluminado a ambos con una linterna eléctrica.


  ―Verá, señor, venimos de una fiesta de cumpleaños y…


  En ese momento el guardia iluminó la parte de atrás.


  ―¿Pero qué demonios…? ¿Qué le pasa a esa mujer?


  ―Es que, verá…, mi amiga se ha pasado bebiendo sidra y después aguardiente, parece que le ha sentado mal. Se ha quedado dormida en cuanto hemos entrado en el coche.


  ―Ya veo… ¿Adónde se dirigen?


  ―Estamos a punto de llegar a casa. Tenemos que meterla urgentemente en la cama.


  El guardia no dejaba de iluminar a Isabel y a su madre, como debatiendo sobre si lo que decía Julia era cierto o no.


  ―Sí, será lo mejor. Su hermana tampoco tiene buena cara.


  ―¿Pasa algo? ―Un compañero se acercó al guardia para interesarse.


  ―No, nada, unos jóvenes que vienen de una fiesta, a una de ellas le ha sentado un poco mal la bebida. Prosigan ―autorizó por fin.


  ―Gracias, señor.


  ―Un momento… ―dijo de pronto, cuando ya pensábamos que habíamos salido victoriosos― ¿Es un Lincoln?


  ―Eh, sí. ¿Le gusta?


  ―Es un automóvil muy bonito.


  ―Gracias.


  Los tres retomamos la respiración en cuanto nos hizo un gesto con la linterna para que continuáramos camino y nos vimos seguros.


  ―¡Ha sido asombroso, Julia, no sabía que se te diera tan bien interpretar!


  ―Yo tampoco, Gerardo. Todavía me tiemblan las piernas.


  ―Gracias, señorita Julia, yo no hubiera podido ni hablar ―dijo Isabel.


  Antes de entrar en casa se me ocurrió cuál sería el mejor lugar para instalar a Susana.


  ―Creo que el cuarto que hay al lado de la cocina será el mejor sitio para tu madre, así puedes ocuparte de ella fácilmente, y además está prácticamente escondido.


  ―¿Piensas que es mejor mantenerla oculta? ―Preguntó Isabel.


  ―No sé… Tal vez hasta que mejore su estado.


  Mi madre sería la primera en saberlo todo, sin embargo, todavía no tenía claro que pudiera confiar en Carmen.


  Entre los tres la llevamos con el máximo sigilo hasta aquella habitación y la tumbamos en la cama. Isabel la tapó con varias mantas y después se incorporó y se giró hacia Julia con una sonrisa que no tardó en borrarse de golpe. Julia exclamó algo ininteligible al mismo tiempo que se tapaba la boca por la sorpresa. Después se echó violentamente hacia atrás hasta chocar contra la pared. Contuve la respiración a la espera de sus palabras.


  ―Tú… tú… ¿quién eres?


  ―Ya lo sabe, soy…


  ―Me refiero a por qué te pareces tanto a mí.


  ―No lo sé, estoy igual de sorprendida que usted.


  Julia me clavó la mirada unos instantes después.


  ―Tú lo sabías.


  ―Desde la primera vez que te vi en aquella fiesta ―dije asintiendo con la cabeza―. Pero nadie parecía darse cuenta, llegué a pensar que eran imaginaciones mías.


  No podía olvidar que el guardia civil había dado por hecho que eran hermanas.


  ―Tal vez seáis familiares. A lo mejor primas o algo así ―añadí.


  ―No, este parecido no es de primas ―resolvió Julia―. Es como si… ―Julia miró primero hacia Susana, ajena a aquella conversación, y después a Isabel―. Como si fuéramos hermanas… Pero eso es imposible.


  ―Estoy de acuerdo, es imposible; usted es de una buena familia, en cambio yo soy una cocinera ―confirmó Isabel.


  ―Cuando tu madre esté mejor le preguntaremos, tal vez haya una explicación ―intervine de nuevo, aunque ninguna pareció hacerme caso. Seguían escrutándose la una a la otra, Julia un tanto arrogante, Isabel, por el contrario, parecía feliz ante la posibilidad de tener una hermana.


  ―Tengo que irme ―declaró Julia tras unos segundos, para después desaparecer de nuestra vista.


  ―Enseguida vuelvo ―dije antes de salir tras ella.


  No quise gritar su nombre para no despertar a nadie. Cuando llegué a la altura del Lincoln, Julia ya había arrancado con furia. Le hice una seña, pero ella siguió su camino. Parecía bastante alterada.


  Volví cabizbajo al dormitorio, donde encontré a Isabel acariciando distraídamente el cabello de su madre.


  ―Isabel…, ¿estás bien?


  Asintió.


  ―Es mi hermana, ¿no es verdad?


  ―No lo sé, Isabel, pero creo que la única que puede contestar a esa pregunta es tu madre.


  ―Puedo entender que un matrimonio que no puede tener hijos adopte uno de otra persona, pero no me cabe en la cabeza que mi madre renunciara a una de sus hijas. Simplemente no puedo creerlo. ―Parecía decepcionada.


  ―Es mejor no hacer conjeturas ni juzgar a nadie, démosle el beneficio de la duda.


  ―Sí, tienes razón.


  ―Bien, iré a llamar al médico. Tardaré un rato, pero volveré.


  ―¿Crees que es buena idea llamar la atención? Me refiero a que si vas a casa de Don Alfredo a estas horas y pides una conferencia…


  ―Tranquila…, la que necesite el médico será mi madre. No es muy extraño, puesto que hace unos días estuvo ingresada en el hospital, y me consta que el doctor Álvarez será prudente. ―Ante la mirada extrañada de Isabel añadí―: Creo que está enamorado de una de mis hermanas.


  El rostro de Isabel se relajó con mi explicación y después, para mi desconcierto, me agarró del brazo con firmeza.


  ―Gracias por todo. Y ten cuidado.


  Isabel no tenía ni la menor idea de cómo me afectaba ese simple apretón en el brazo… Pero debía recordar que su corazón pertenecía a otro hombre, lo olvidaba fácilmente.


  ―Lo tendré. Volveré enseguida.


  Eran más de las dos de la mañana cuando regresé. Encontré a Isabel en la cocina, delante de una cacerola que despedía un aroma delicioso.


  ―Pensé que te vendría bien una sopa caliente.


  ―Una gran idea, pero el doctor Álvarez dice que tenemos que llevarla urgentemente al hospital.


  ―¡Pero qué dices! Es muy peligroso.


  ―No te preocupes, el doctor me ha asegurado que será discreto; ha entendido cuál es el problema.


  ―¿Tanto te fías de él?


  ―Me parece que es un buen hombre… Me ha explicado por dónde tenemos que entrar para no llamar la atención. Le habría gustado enviar una ambulancia, pero no quiere que quede registrado el ingreso.


  Isabel se convenció sola cuando entró a ver si su madre estaba despierta. La encontramos más pálida que antes y, a pesar de que estaba inconsciente, tenía la cara contraída por el dolor.


  Antes de las tres el doctor Álvarez ya se había hecho cargo de ella. Nos indicó dónde estaba su despacho y nos pidió que aguardáramos allí. Convencí a Isabel para que se acomodara en un sillón y yo acerqué otro para quedar frente a ella. Después permanecí expectante, no creía que fuera el momento adecuado para recordarle mi petición. Sin embargo, Isabel siempre me sorprendía haciendo lo que menos me esperaba.


  ―Te prometí que te contaría todo, y siempre cumplo mis promesas aunque no me guste.


  Sabía que no le apetecía mucho contarme su vida, pero yo estaba deseando escuchar aquella historia.


  ―Como te conté, mi padre era pescador. Mi madre se ocupaba de los animales y de mí. Vivíamos en un pueblo tan pequeño que ni siquiera había escuela. Cuando cumplí cinco años mi madre comenzó a enseñarme a escribir en nuestros escasos ratos libres, pero aquello duró bastante poco. Mi madre estaba embarazada de casi siete meses cuando ocurrió lo de mi padre. Tardamos mucho en aceptar su muerte, puesto que la barca había aparecido vacía después de una tempestad, y, la guardia civil en un primer momento y compañeros y amigos después, intentaron encontrar el cuerpo sin resultado. Mi madre se quedó destrozada, tanto, que se puso de parto cuando todavía quedaba más de un mes y medio de gestación. Fue sorprendente que los dos sobrevivieran con el poco peso que tenían, pero era evidente que estaban destinados a vivir. Sin embargo, mi madre tardó mucho tiempo en recuperarse, no sólo por la muerte de mi padre, sino por la sangre que había perdido en el parto.


  
    »De la noche a la mañana dejé de ser una niña. Durante unas semanas después del nacimiento, las vecinas se ocuparon de ayudar a mi madre y de llevarnos comida, hasta que un día una de ellas le exigió que se levantara y luchara por sus hijos o que, si no podía hacerlo, me enseñara a guisar, aunque fuera desde la cama. Así fue como aprendí a cocinar con tan sólo seis años. Desde entonces la comida siempre ha dependido de mí, pues mi madre se acomodó con el tiempo, sobre todo viendo lo bien que me manejaba.


    »Prefiero no acordarme demasiado de esa época, no tengo buenos recuerdos, ocupándome de los animales, de la huerta, de la comida y echando una mano a mi madre con mis hermanos. Poco después, viendo que el dinero no nos daba para vivir y gracias al apoyo incondicional de nuestras vecinas, comencé a preparar postres para una pastelería de la ciudad. Con eso subsistíamos.


    »Cuando cumplí diez años, mi madre volvió a casarse y nos mudamos para establecernos aquí, en la casa que conoces. El marido de mi madre era viudo y tenía un hijo tres años mayor que yo, Pedro, mi hermano. También lo conoces.

  


  Negué con la cabeza.


  ―Es el chico grandullón que me asaltó en el camino.


  ―¿Tu hermano? Pero…, dijiste que lo querías.


  ―Y lo quiero. A pesar de no ser realmente hermanos, para mí es como si lo fuera. Siempre nos ha protegido y ayudado. Y ahora él nos necesita a nosotras.


  Estuve a punto de sonreír al descubrir que no era su novio como había pensado, sin embargo, la historia que me estaba relatando no parecía una historia feliz.


  ―¿Qué hay de su padre?


  Isabel bajó la mirada y comprendí que había sido una de tantas bajas de esa guerra.


  ―Un día se lo llevaron y no volvimos a verlo. Jamás encontramos su cuerpo. ¿Sabes lo que significa para mi madre el no haber podido velar el cadáver de ninguno de sus maridos? ¿El no poder ir a llevar flores a sus tumbas? Eso la ha destrozado, ya no es la misma…, y creo que nunca volverá a serlo.


  Unas lágrimas silenciosas asomaron a sus ojos. Rocé su mejilla con la mano e intenté secárselas.


  ―Tengo que encontrar a mi hermano Pedro y avisarle de que tiene que cambiar de escondite.


  ―¿Cómo? ―Pregunté confuso.


  ―Los hombres que la han maltratado tan sólo querían averiguar el paradero de Pedro. Hay un capitán de la Guardia Civil que se la tiene jurada. Se ha convertido en un asunto de orgullo. En realidad desde el principio ha sido algo ajeno a esta guerra.


  La miré extrañado.


  ―Ese guardia civil tan sólo quiere vengarse de él por un asunto de faldas, algo de una desvergonzada que andaba con los dos. Y ahora Pedro tiene que pagar el odio de ese hombre, que no va a parar hasta que lo encuentre y lo mate.


  ―¿Crees que tu madre les ha revelado su escondite?


  ―No, ella no lo sabe. Tan sólo lo sé yo.


  Sentí un frío helador recorrerme la columna vertebral. Y entonces comprendí la razón por la cual su madre no había puesto pegas a que se la llevaran el día que fueron a buscarla a su casa. Se fue voluntariamente, aunque tampoco hubiera podido resistirse, para evitar que cogieran a Isabel. Sentí un dolor horrible en el pecho al pensar en lo que podrían haberle hecho a Isabel si la hubieran cogido en lugar de a su madre.


  ―Ella lo hizo para protegerte.


  Isabel asintió con pesadumbre y yo me olvidé de mis diferencias con su madre.


  ―Tendrían que haberme llevado a mí.


  Las lágrimas parecían querer brotar de nuevo de sus ojos, pero ella hacía esfuerzos por contenerlas.


  ―No, eso jamás.


  ―Gracias a ti y a mi hermana no la han matado.


  Era curioso que ya considerara a Julia su hermana sin saberlo con seguridad.


  ―Mañana debo salir a advertir a Pedro de que tienen que cambiar su escondite ―añadió.


  ―¡Pero si tu madre no los ha delatado! ―Exclamé. Aquello era una malísima idea.


  ―Lo sé, pero no es seguro que sigan allí, otros familiares también lo saben y pueden haber hablado. Es urgente que vaya.


  ―¡No te lo permitiré! ―Salté. Isabel me miró asombrada, casi diría que enfadada―. Lo que quiero decir es que será mejor que vaya yo.


  Una risa amarga salió de su garganta.


  ―Te matarían, tú no puedes ir bajo ningún concepto. ¿No ves la pinta que tienes de nacional?


  ¿Pinta de nacional? Bueno…, en realidad tenía razón.


  ―Pero tu hermano me conoce…


  ―Olvídalo. Tengo que ir yo.


  ―Isabel…, por favor, es muy peligroso. Además…, ¿quién va a cuidar de tu madre si te vas?


  Isabel me miró con expresión seria.


  ―Tienes razón…, pero tengo que hacer algo, no puedo cruzarme de brazos.


  ―Buscaremos una solución… Tal vez si me visto de otro modo y escribes una carta…


  ―¿Una carta? ―Isabel volvió a reír con amargura―. Mi hermano no sabe que yo sé escribir. Te recuerdo que escribo y leo gracias a ti.


  ―Encontraremos una solución, pero primero tenemos que asegurarnos de que tu madre está bien. Espero que ya no tarde el doctor Álvarez.


  Isabel cerró los ojos por unos segundos para después clavarme una mirada profunda.


  ―¿Por qué?


  ―¿Perdona?


  ―¿Por qué tengo la suerte de tenerte a mi lado? ―Me sorprendió su sonrisa tierna.


  ―Porque tenía que enseñarte a escribir para que tú me enseñaras lo que soy capaz de sentir.


  Isabel se puso en pie y me miró de una forma que no supe descifrar. Aun así, me levanté expectante. Se acercó más a mí, ahora sí, con mirada sugerente. No necesité más pistas y la atraje hacia mí para poder besarla.


  Palabra 9


  Seducción


  Me desperté sudorosa y con un terrible dolor de cabeza. No recordaba lo que había soñado, pero dudaba que lo hubiera hecho con mi hombre misterioso, los días que soñaba con él me despertaba de buen humor, como si efectivamente hubiera hecho el amor con el hombre de mis fantasías. Sin embargo, esa mañana me sentía como si alguien me hubiera dado una paliza, tanto física como mentalmente. Ni siquiera recordaba haberme ido a la cama.


  Y de pronto todo me vino a la memoria, haciendo que me levantara de golpe de la cama y saliera del dormitorio como una exhalación con un único nombre en mi mente: Pieter Vanhaumme.


  Mientras me dirigía a la planta baja pude comprobar, para mi tranquilidad, que todos los cuadros estaban en su sitio, incluso los que había colgado el día anterior. Por lo menos ya sabía que no era un ladrón. Entré en el cuarto de estar donde había caído dormida inexplicablemente la noche anterior y pegué un grito al descubrir un cuerpo sobre el sofá preferido de mi abuela. ¿Qué demonios hacía Pieter allí?


  Estaba profundamente dormido y, para mi asombro, no roncaba; todavía no había olvidado cómo roncaba Jorge después de haber ingerido alcohol, por poco que fuera. Y por lo visto Pieter se había tomado al menos una copa y lo que quedaba de la mía, los dos vasos vacíos todavía estaban sobre la mesita junto al sofá.


  Acerqué una silla hacia él haciendo todo el ruido posible. Sin embargo, no pegó ni un respingo.


  ―De modo que no es fácil despertarte…


  Encendí la televisión, pero no obtuve ninguna reacción por su parte, por lo que la apagué; tan sólo estaba consiguiendo molestarme a mí misma, aquel dolor de cabeza seguía allí. Pero antes de solucionarlo necesitaba echar a aquel intruso.


  ―¿Un poco de música?


  Encendí el equipo que había dejado allí al mudarme con Jorge. Al segundo, la canción Parachutes, de Cold Play, inundó la estancia; aunque tampoco pareció oírlo, seguía en la misma posición.


  Durante unos escasos segundos me permití observarlo. Tenía un rostro contradictorio; dormido de aquel modo, agarrado a uno de los cojines del sofá como si fuera su única salvación, parecía un niño bueno que no había roto un plato en su vida, pero cuando sus ojos azules te miraban directamente, con esa sonrisa burlona tan característica suya, la expresión cambiaba por completo, dejando aquella supuesta y engañosa inocencia para convertirse en una persona juguetona y nada fiable. Aquel hombre era extremadamente desconcertante, tanto como el hecho de que hubiera pasado allí la noche cuando lo último que recordaba es que me había drogado.


  La mirada de André, verde y menos misteriosa pero igualmente interesante, se coló en ese momento en mi cabeza, como reclamando mi atención, lo que hizo que reaccionara y continuara con mi plan original de despertar a Pieter. Aunque sabía que era una tontería, me sentía una traidora por estar en camisón junto a él, como si entre André y yo existiera algo más que una amistad.


  Lo zarandeé varias veces sin resultado, y entonces decidí que necesitaba un método más directo. No me equivocaba, en cuanto el agua cayó sobre su cara, Pieter abrió los ojos confundido. Pero jamás habría imaginado su reacción. Se abalanzó sobre mí y me empujó contra la ventana, dándome un golpe en la cabeza que me hizo pegar un grito, después sus manos se cerraron en torno a mi cuello como si quisiera estrangularme. Enseguida comprendí que eso era lo que pretendía, pero no tenía la fuerza necesaria para poder apartar esas enormes manos de mí. No podía respirar, aquello iba en serio, Pieter parecía ido a pesar de que tenía los ojos abiertos.


  Supongo que algo en mi interior, un ansia por vivir, hizo que lo empujara con una fuerza que hasta me sorprendió y después le diera una patada en el lugar más vulnerable de su anatomía. Pieter se retorció de dolor y en ese momento, al levantar la vista, me clavó una mirada cuerda al mismo tiempo que perpleja, como si acabara de despertarse en ese instante.


  ―¡Por qué me has dado una patada! ―Exclamó después de, por lo menos, cinco minutos en los que no había podido pronunciar palabra alguna.


  ―¿Por qué has intentado estrangularme?


  ―¿Qué? ―Preguntó desconcertado.


  ―Casi me matas ―le expliqué, sentándome en el sofá―, cada día te comprendo menos. Pero si quieres una prueba, observa mi cuello ―dije al mismo tiempo que lo erguía para que pudiera comprobar por sí mismo las marcas que seguro tenía.


  ―¡Dios mío! ―Exclamó preocupado sentándose junto a mí, igual de consternado que yo―. Lo siento, Alicia, yo… no lo entiendo… Claro que…


  Se giró para mirarme.


  ―¡Has intentado despertarme de forma violenta!


  ―¿Violenta? Yo no lo diría así. Tal vez algo brusca.


  ―Oh…, cuando alguien me despierta bruscamente, lo confundo con el sueño que esté teniendo en ese momento.


  ―¿Estabas soñando que te intentaban matar y tenías que defenderte? ―Pregunté con sarcasmo.


  ―No sé lo que estaba soñando, pero te aseguro que mi reacción podría haber sido muy diferente si hubiera estado soñando algo…, digamos, bonito… En ese caso te hubiera besado en lugar de estrangularte. ―Esa sonrisa burlona de nuevo.


  ―Casi mejor que me estrangularas ―respondí mordaz. ¿De verdad existían hombres como él?


  ―Lo siento…, todos los que me conocen saben que no deben despertarme así.


  ―Yo no te conozco. ―Y de hecho cada día menos.


  ―Lo sé, y lo siento, tendría que haberte advertido.


  ―Bueno…, no tenía pensado que te quedaras a dormir. De hecho creo recordar que te pedí que te marcharas. ―Le dirigí una sonrisa forzada.


  ―Ya, tienes razón. Pensaba terminarme la copa e irme, te lo prometo…, pero me entró el sueño antes de lo que pensaba.


  ―¿Cómo?


  Últimamente mis pensamientos se habían vuelto asesinos. Ya no sólo quería matar a Laura, también a Pieter.


  ―Y hablando de sueño…, ¿pusiste algo en mi vaso? No suelo caer inconsciente de esa forma, y ya me ha pasado dos veces estando en tu compañía.


  ―Estabas afectada por lo de tu ex y… Sí, tengo que confesar que eché unas gotas de unas flores naturales.


  Lo miré estupefacta.


  ―Te prometo que son inocuas ―continuó―. Normalmente no producen un sueño repentino y profundo, simplemente te vas relajando poco a poco; puede tardar hasta media hora en hacer efecto, y ya te digo que no a todos les funciona. Es lo que pasa con las cosas naturales…, son muy suaves.


  ―¡¿Suaves?! Me dormí aquí mismo, ni siquiera sé cómo llegué a la cama.


  ―Te llevé en brazos, por supuesto.


  ―Por cierto…, ¿dónde está Tom?


  ―Hace un rato me despertó chupándome la cara y lo saqué fuera.


  ―Ah…, entiendo que despertarte con lametones en la cara no lo interpretas como algo brusco.


  ―Vamos, Alicia… ―dijo en modo defensivo―, ya te he pedido perdón.


  ―Pieter, es mejor que te vayas, de verdad.


  ―¿No podemos desayunar y hablar sobre esto? ―Parecía realmente arrepentido.


  ―Mira… Primero, me drogas porque supuestamente estás preocupado por mí; segundo, te quedas dormido en mi casa sin avisarme; tercero, intentas estrangularme cuando quiero despertarte… Sinceramente, no me apetece nada desayunar contigo, espero que lo entiendas.


  Me crucé de brazos para dar por terminada la conversación, o, mejor, la discusión.


  ―Imagino que enseñarme la casa también está fuera de lugar.


  No hizo falta que respondiera, la mirada que le dirigí fue suficiente.


  ―Bien…, me iré. Te llamo luego. Lo siento mucho, Alicia, no pretendía estropear lo nuestro.


  ¿Lo nuestro? No tenía ni idea de a qué se refería.


  Cuando lo observaba alejarse hacia la verja, se giró para dedicarme una mirada arrepentida y se despidió con la mano sin esperar a que respondiera.


  Decididamente aquel verano estaba siendo el más extraño de mi vida. Todavía no estaba segura de qué quería Pieter de mí, si matarme o protegerme, pero algo me decía que no quería que me ocurriera nada malo.


  En ese momento el sonido del móvil hizo que volviera a reaccionar y fuera en su busca.


  ―¿Alicia?


  ―Hola, Laura ―respondí casi con voz de ultratumba, aquel día parecía que me habían robado la energía.


  ―No te lo vas a creer…


  ―Hoy soy capaz de creer cualquier cosa. ¿Qué ha pasado?


  ―Hice lo que me pediste. Fui a la sede del Bank of America y pregunté por Pieter. Les dije que era una vieja amiga de España y que tan sólo quería saludarlo.


  ―Deja que adivine… Te dijeron que no saben quién es, que allí no trabaja nadie con ese nombre.


  Mi teoría era que Pieter me engañaba con su identidad y que lo que habíamos encontrado en LinkedIn era un perfil falso.


  ―No, en absoluto. Me hicieron pasar, me enseñaron la oficina y me invitaron a desayunar. Alicia…, Pieter no es quien dice ser. ―Eso ya lo sabía―. No es el director financiero…, ¡desde hace un año es socio del Bank of America! ¿Entiendes lo que significa?


  ―Que es jodidamente importante.


  ―No sólo eso. ¡Está forrado, Alicia! ¡Forrado! Y yo me pregunto… ¿por qué un hombre como él querría hacer un intercambio para el verano si tiene dinero suficiente como para comprar nuestra casa?


  Por un instante me di cuenta de que, a pesar de que me había equivocado, no iba muy descaminada.


  ―Exactamente, Laurita, ésa es la cuestión.


  Miré el reloj: las diez de la noche. Lo mismo que desconocía quién era Pieter y qué buscaba en mi casa y en mi vida, tampoco tenía ni la menor idea de quién era en realidad André, pero había decidido que dejaría que él me lo mostrara. Todavía no estaba segura de si estaba haciendo el ridículo, lo más probable era que sí, pero esa vez pensaba arriesgarme, hacía tiempo que no echaba de menos a un hombre…, ¡y tan sólo llevaba fuera de casa un día y medio! Aquello tenía que significar algo, al igual que los nervios que sentía en ese momento. Estaba todo listo, la mesa exquisitamente puesta junto a la piscina y yo ataviada con un vestido que jamás me ponía porque me resultaba demasiado sexy (o al menos lo era el escote que hacía que mis pechos asomaran ligeramente). Tan sólo faltaba que él apareciera.


  Ni siquiera sabía a qué hora iba a llegar, incluso podía ser que llegara cenado y agotado, sin ganas de hablar. Tan sólo había recibido un mensaje suyo aquella mañana preguntándome si todo había ido bien, a lo que le respondí con un simple «:-) gracias». No podía negar que me había encantado aquel sencillo mensaje que demostró que se preocupaba por mí, o tal vez me estaba montando una película en mi cabeza y tan sólo estaba intentando ser educado. De cualquier modo, era la primera vez, desde que Jorge había desaparecido de mi vida, que dejaba de importarme el pasado, y sólo tenía ganas de descubrir si aquel sentimiento de esperanza que comenzaba a aflorar en mí estaba basado en algo real o si tan sólo era una ilusión. Por eso había estado toda la tarde preparando aquella cena. Pero los minutos pasaban y nadie abría la verja.


  Tom estaba tumbado junto a mí y de vez en cuando levantaba la cabeza y las orejas, como si alguien se hubiera acercado, pero hasta el momento habían sido falsas alarmas.


  La luna estaba llena y algunas nubes la rodeaban dándole un aspecto fantasmagórico. Una suave brisa hizo que el mantel de la mesa se levantara ligeramente, y fue en ese preciso instante cuando, tanto Tom como yo, oímos que el motor de un coche se extinguía. Las orejas de Tom se pusieron en punta una vez más, pero, en esa ocasión, se levantó presuroso y se dirigió a la puerta. Yo, sin embargo, permanecí donde estaba, escuchando la verja cerrarse y un suave susurro, seguramente un saludo dirigido a Tom. Después vislumbré una figura cabizbaja que se dirigía hacia la casa. En el último momento, justo antes de que se ocultara tras la enredadera y dejara de verlo, se giró hacia la suave luz de la piscina producida por los focos acuáticos y las muchas velas que había encendido con el propósito de crear una atmósfera especial.


  Al cruzarse nuestras miradas, la expresión de su rostro cambió bruscamente, dejando aquella supuesta tristeza y recuperando una de esas singulares sonrisas que en ocasiones había visto y que lo hacían más atractivo, si aquello era posible.


  ―Estaba esperándote.


  Su mirada se detuvo unos instantes en la comida que descansaba en la mesa y en la botella de vino, dentro de una hielera de plata de Durán, para después recorrerme de arriba abajo de un modo descarado que no había advertido hasta ese momento.


  ―Estás muy guapa, Alicia.


  ―Gracias. ―Podía sentir que me había sonrojado, pero tal vez él no lo había percibido con la escasa luz.


  ―Me hubiera gustado estar a la altura ―comentó haciendo un gesto hacia su indumentaria: unos vaqueros y una camiseta, que, por cierto, me resultaba de lo más seductor.


  ―Estás perfecto. ¿Una copa de vino?


  ―Por supuesto ―dijo. Pero fue él quien cogió la botella y sirvió el vino en sendas copas para después observar la botella con detenimiento―. Un magnífico godello, buena elección. Gracias por la sorpresa.


  Intenté esbozar una sonrisa. Lo cierto era que, a pesar de sentirme siempre cómoda en su presencia, en ese instante estaba más nerviosa de lo que quería aparentar.


  ―Alicia…, me gustaría ser totalmente sincero contigo. Después de lo del cuadro…, digamos que no quiero ocultarte nada, aunque no sea ni siquiera relevante.


  Auguré una mala noticia, algo que podía estropear aquella noche de luna llena.


  ―No digas nada, André, no esta noche. ―Asintió―. Yo sí quiero decirte algo.


  Me acerqué a él, él se acercó aún más, tanto que sentí un ligero mariposeo en el estómago.


  ―No hace falta que digas nada, ya lo hacen las palabras de tus ojos.


  ―El diario…


  ―Sí, he robado ese fragmento tan bonito porque es cierto.


  Por lo visto mis ojos eran tan transparentes como los de Gerardo.


  Y entonces André me rodeó por la cintura y me besó demostrando que éramos o podíamos ser algo más que amigos. Después de extasiarme con su modo de besar tan irresistible, se separó ligeramente y me observó de tal modo que sin darme cuenta dejé de respirar. Parecía esperar que yo diera el siguiente paso. Lo hice quitándole la camiseta para descubrir, atónita, una cicatriz en su pecho. La acaricié casi temblando al comprender que era la misma del hombre misterioso de mis sueños recurrentes. ¿Cómo había podido soñar con esa cicatriz con tanta claridad cuando jamás le había visto el torso desnudo?


  ―Una herida de guerra ―explicó, para después sonreír―. Una operación de un aneurisma aórtico hace quince años.


  ―Oh. ―No sabía qué decir.


  ―Estoy perfectamente y te lo voy a demostrar.


  Después de eso, sus dedos recorrieron mi cuello para después deshacerse de los tirantes del vestido, que siguió empujando hacia abajo hasta que cayó al suelo. André me contempló despacio en ropa interior, aquella noche de color blanco, que intensificaba el bronceado de piscina.


  ―Eres tan bonita… ―susurró antes de volver a besarme.


  Todo fue como en el último sueño que había tenido con el hombre misterioso, cuando hicimos el amor junto a la piscina; pero esa vez fue real, las caricias me dejaban una sensación anestésica que un sueño no podría dejar. El sabor de sus besos y, sobre todo, su forma de mirarme eran un sueño hecho realidad, pero, esa vez, mi hombre misterioso tenía nombre, además de rostro.


  Palabra 10


  Monte


  Diciembre 1937


  El doctor Álvarez entró en su despacho con un amago de sonrisa, lo que resultaba esperanzador. Isabel se puso en pie antes que yo, su rostro contraído por la angustia.


  ―¿Cómo está?


  La pregunta sonó un poco brusca, pero Álvarez no le dio importancia. Se acercó a ella y la miró tranquilizador.


  ―No se preocupe, señorita Ortega, su madre saldrá de ésta. Sólo necesita reposo y unos calmantes. Ahora ―se volvió hacia mí― hay que sacarla cuanto antes del hospital. Cuando termine mi turno iré a verla y les daré todas las instrucciones.


  Oí unos discretos golpes en la puerta; era el doctor Álvarez, que ya había visitado a Susana. Estaba deseando conocer su opinión profesional.


  ―Es asombroso que siga viva después de las palizas que le han dado.


  ―Pero…


  ―Entiéndame, está bastante bien teniendo en cuenta lo crueles que han sido. Dos costillas rotas, la mandíbula desencajada y contusiones por todo el cuerpo, sobre todo en la parte superior del tronco; nada que no cure el tiempo. Tiene también varios dientes rotos…, pero lo más preocupante es el ojo. Podría perder la visión si se le infecta, lo que no sabremos hasta dentro de unos días.


  Me sentí abrumado. Esperaba que no le hubiera dado la misma información a Isabel, si no, estaría destrozada por el peso de la culpabilidad.


  ―Cuando se encuentre mejor me gustaría volver a hacerle unas pruebas en el hospital.


  ―Ya se arriesgó usted bastante anoche. ¿Quiere exponerse de nuevo?


  ―¿Podemos tutearnos, por favor? Mi nombre es Sergio.


  ―De acuerdo, Sergio. Llámame Gerardo.


  ―Lo de anoche era necesario, tenía que asegurarme de que no había ningún órgano afectado.


  ―Lo entiendo, pero…, ¿te das cuenta de lo delicada que es la situación?


  ―Puedo hacerme una idea, sé cómo están las cosas, pero te prometo que lo haré con toda la precaución posible. Nadie se enterará.


  ―¿Estás seguro?


  Asintió. Obviamente, el interés que tenía en mis hermanas jugaba un papel importante.


  ―No sabes cuánto te lo agradezco. ―Hizo un gesto con la mano como para restarle importancia―. Tengo que pedirte otro favor… Debo ausentarme durante un día, tal vez dos, ¿podrías…?


  ―Sí, por supuesto, vendré a verla por lo menos una vez al día, en las horas que me sea posible.


  ―Sé que no tengo derecho a pedirte favores, pero eres el único médico que conozco.


  ―No te preocupes ―dijo, al mismo tiempo que me tocaba ligeramente el brazo, con una sonrisa―, lo hago encantado.


  No sabía cuál de mis hermanas sería la elegida, pero aquel tipo me gustaba más cada día. Además, reconocía que físicamente tenía cierto atractivo.


  ―¿Puedo preguntarte algo?


  Asentí, aunque esperaba que no me preguntara dónde la habíamos encontrado.


  ―¿Por qué estás tan interesado en la mujer agredida?


  ―¿Interesado? Bueno…, es algo humano ayudar a las personas que están sufriendo… Pero no te voy a mentir, es la madre de la mujer con la que quiero casarme.


  Sergio abrió mucho los ojos para después bajarlos, como si no le hubiera gustado mi respuesta. Como me esperaba, el hecho de que Isabel fuera una cocinera no iba a ser bien aceptado por la sociedad, ni siquiera el médico lo veía correcto. Pero, la verdad, cada vez me importaban menos esas nimiedades.


  Lo acompañé al comedor, donde se reunió con mis hermanas para desayunar, y bajé apresurado al encuentro de Isabel. Necesitaba ver con mis propios ojos cómo se sentía después de la visita del doctor. Su mirada estaba cargada de sombras, pero me alegró descubrir un suave intento de sonrisa al verme aparecer.


  ―Señor López ―había pensado erróneamente que su madre estaría durmiendo, el susurro sonaba casi del otro mundo―…, Isabel me ha contado que estoy aquí gracias a usted.


  ―Bueno…, eso no es del todo cierto ―protesté.


  Ella levantó ligeramente la mano para interrumpirme.


  ―Se lo agradeceré siempre… Aun así, todo lo que dije sigue en pie.


  Tengo que reconocer que no me esperaba aquel comentario. Aquella mujer era de firmes decisiones y nunca me aceptaría. No quería replicar, pero sí darme la vuelta y desparecer para demostrar mi indiferencia. Sin embargo, no fue necesario; después de decir eso cerró los ojos, imaginé que debido a los medicamentos que acababa de administrarle Sergio.


  ―¿A qué se refería mi madre? ―Me preguntó extrañada Isabel.


  El sonido del timbre me dio la oportunidad de no responder. No sabía hasta qué punto quería compartir con ella aquella conversación tan poco esperanzadora, aquella conversación que, a pesar de haber sido hacía unos días, me parecía tan lejana en el tiempo.


  Por lo visto aquella mañana se presentaba ajetreada, y además una visita totalmente imprevista. A juzgar por las ojeras que tenía, no debía haber dormido mucho esa noche. Yo ni siquiera había podido hacerlo, ni sabía si tendría un momento para echar una cabezada.


  ―Siento mucho cómo me fui ayer, pero es que necesitaba estar sola ―se excusó Julia a modo de saludo.


  ―No te preocupes, lo entiendo. Pasa, por favor.


  Me hice a un lado para que pudiera entrar.


  Como siempre, iba ataviada con ropa tan elegante que contrastaría descaradamente con la de Isabel. Julia entró en la cocina.


  El sonido de unos pasos bajando la escalera hizo que levantara la vista.


  ―¡Señorito Gerardo! ―Era uno de los hermanos de Isabel, aunque no sabía cuál, todavía no era capaz de distinguirlos―. Su madre quiere hablar con usted, está en su dormitorio.


  ―Gracias, muchacho, pero ya te dije que nada de hablarme de usted.


  Le revolví el pelo rubio, tan diferente del de su hermana mayor, y subí tras él.


  Mi madre estaba sentada frente al tocador, todavía en camisón.


  ―¿Qué está pasando hoy? ¿A qué se debe tanto jaleo?


  ―Oh…, bueno, verás… ¿Sabes qué?, es mejor que no sepas nada, por lo menos por ahora.


  ―¿Cómo? ―Me miró confundida.


  ―Lo importante es que tengo que ausentarme todo el día, tal vez no vuelva hasta mañana.


  Mi madre me miró atónita.


  ―¿Vas a abandonarnos como tu padre?


  ―Por supuesto que no, mamá. Y papá no nos ha abandonado, volverá mañana a más tardar, ya te lo dije. Además…, no os dejo solas, el doctor Álvarez está abajo, en la salita de estar.


  ―Oh, ¡Dios mío! Y yo con estas pintas. ―Se miró el camisón y se tocó las mejillas como si así pudiera darles color.


  ―No te preocupes, mamá, no ha venido a verte a ti, sino a una de tus hijas. ―Sólo la mitad de lo que dije era mentira―. Y os voy a pedir que lo cuidéis bien. Invitadle a comer, ¿de acuerdo? Yo volveré lo antes posible.


  ―¿Es peligroso? ―La miré sin comprender―. Lo que vas a hacer no se sabe dónde.


  ―Por supuesto que no ―mentí de nuevo. Aunque una mentira piadosa no hacía daño a nadie―. Tengo que irme.


  Le di un beso y me encaminé hacia la puerta.


  ―Ten cuidado.


  Asentí.


  ―Mamá…, otra cosa; no le des mucho trabajo a Isabel, esta noche ha sido complicada y no ha dormido.


  Mi madre sonrió pícaramente.


  ―No sé qué estarás pensando, pero seguro que estás equivocada.


  ―No, hijo…, sé más de lo que tú piensas. Ahora vete, pero no olvides que mañana es Nochebuena.


  ―Lo sé, mamá, estaré aquí.


  Aunque en realidad no tenía ni idea de si estaría de vuelta. ¿Cuánto se tardaba en ir al monte y encontrar a unos guerrilleros?


  Me siento bien, ligera, acompañada. Vuelvo a tener ocho años y corro por el jardín. Veo a mi madre sentada en el porche de la entrada y está sonriendo, eso quiere decir que hoy es un buen día, hacía mucho que no la veía tan normal. Tal vez sea obra de mi abuela, que está sentada junto a ella y que le está contando algo; me pregunto de qué estarán hablando. Nuestra vida es mucho mejor desde que vivimos con ella, me sienta bien su equilibrio y su alegría. Jamás la he visto triste, o por lo menos me cuesta pensar en ella de ese modo.


  Siento que alguien me acaricia, es un roce tan sutil que apenas es perceptible, pero yo lo noto, puesto que hace que se me ponga la piel de gallina. Después siento unos labios sobre mi mejilla que a continuación atrapan mi boca para deslizarse finalmente hasta mi cuello. Es delicioso, refrescante. Abro los ojos y me giro. Él está ahí, clavándome esos tiernos ojos verdes. Seguramente ha sido gracias a él que he tenido ese bonito despertar. La noche ha sido un verdadero sueño, no, mejor que un sueño. No quiero pensar en el futuro, mucho menos en el pasado; he decidido vivir sin hacerme preguntas, sin hacérselas a los demás. Tan sólo me basta con perderme en su mirada, hay algo que me hace confiar en él.


  ―Gracias por esta noche ―me susurró en el oído. Después me besó en el cuello, lo cual hizo que sintiera un cosquilleo muy agradable.


  Le dediqué una sonrisa dormilona antes de desperezarme.


  ―¿Y Tom?


  ―Ha venido antes a verte y lo he dejado salir. Le gusta ir a saludar a su novia nada más despertarse.


  Sonreí ante su comentario. Y pensar que la primera vez que lo vi había creído que no le gustaban los perros…


  ―Lo entiendo perfectamente, a mí también me gusta ―añadió, y acto seguido me besó de nuevo.


  ―André…, tengo que contarte algo, ayer se me pasó. ―O, mejor dicho, se me olvidó en cuanto nos besamos en la piscina―. Laura me llamó. Por lo visto fue al banco de Pieter y descubrió algo asombroso.


  ―No trabaja allí.


  ―Yo también pensaba eso, pero nos equivocamos. No sólo trabaja allí, sino que desde hace un año es socio del banco.


  André se incorporó.


  ―Entonces…, no tiene sentido que hiciera un intercambio de casa, ni siquiera lo tenía con el puesto que pensábamos que ocupaba. La única explicación es que está interesado en ti y en esta casa.


  ―Y en ti también.


  Negó con la cabeza.


  ―No, yo era una pieza nueva en su ajedrez. Sólo me investigó porque estaba en tu casa y querría averiguar quién era yo.


  ―Pero… ¿qué tengo yo de interesante? Creo que nos equivocamos, tan sólo le interesa la casa. El otro día, cuando vino, me preguntó si podía enseñársela.


  ―¿Ha estado aquí? ―Preguntó André sorprendido.


  ―Sí, olvidé decírtelo. Pasó por aquí anteayer por casualidad. ―Omití contarle todo lo que había ocurrido.


  ―No creo que fuera por casualidad. Yo tendría cuidado con él, todavía no sabemos qué pretende.


  Me incorporé de golpe.


  ―¿Sabes qué?, iré a preguntarle, ya estoy harta de tanto misterio.


  ―¿Estás segura?


  ―Sí, le contaré todo lo que hemos descubierto. Tendrá que darme una respuesta.


  Bajé de la cama decidida y me metí en el baño.


  ―¿Y si es peligroso? ¿Y si fue él el que entró la otra noche? ―Le oí decir a través de la puerta.


  ―No creo que sea peligroso.


  Si lo fuera, habría acabado conmigo la otra noche, o tal vez se habría llevado unos cuantos cuadros mientras yo dormía bajo el efecto de las hierbas. No pensaba contárselo a André, ya que intentaría impedirme ir a verle. Por alguna extraña razón parecía que se preocupaba por mí, y aquello comenzaba a gustarme.
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  Dejamos el automóvil lo más escondido que pudimos y echamos a andar por el monte. Julia no dejaba de mirar en todas las direcciones, como si estuviera buscando nuestro objetivo, pero yo intuía que nosotros no los encontraríamos a ellos, ellos nos encontrarían a nosotros. Todavía no comprendía cómo me había dejado enredar para ir acompañado, pero ya era demasiado tarde.


  Después de hablar con mi madre, encontré a las que para mí ya eran las gemelas esperándome en el dormitorio donde habíamos instalado a la paciente, junto a la cocina. Me quedé estupefacto ante lo que tenía frente a mí.


  ―¿Qué piensas? ¿Nos parecemos? ―Quiso saber una de ellas.


  ―Como dos gotas de agua ―contesté, todavía con la boca abierta por el impacto.


  ―¿Sabes quién es quién? ―Preguntó la otra con cierta coquetería, consiguiendo delatarse involuntariamente.


  Aunque para mí no hacían falta tantas sutilezas. Podría distinguir a mi amada entre miles de Isabeles, puesto que su rasgo personal había sido lo primero que me había enamorado de ella: su mirada dura y a la vez firme con un ingrediente melancólico que hacía que sus ojos tuvieran más vida que los de su idéntica hermana.


  Por ello sonreí ufano.


  ―Por supuesto, os distinguiría entre miles de vosotras mismas. Tú eres Isabel ―indiqué señalando a la que había hablado primero.


  No importaba que llevaran el mismo tipo de ropa, oscura, ancha y sin ninguna gracia, porque yo veía más allá de las apariencias.


  ―¡Vaya! ―Dijo desilusionada Julia―, pensaba que nos pareceríamos.


  ―No creo que todo el mundo sea capaz de diferenciaros, y mucho menos a distancia.


  ―¡Exacto! ―Exclamó entusiasmada Julia―. Puede servir ―añadió dirigiéndose a Isabel, que no sonreía tanto como ella.


  ―¿Servir? ¿Qué estáis tramando?


  Isabel me miró inquieta, obviamente la idea no había sido suya.


  ―No vamos a dejar que vayas solo.


  ―¿Se lo has contado? ―Le pregunté a Isabel.


  ―Sí ―respondió Julia por ella―, me ha contado que pensabas ir solo a las montañas a buscar a su hermano. Pero no es seguro, por eso me he ofrecido voluntaria para acompañarte y hacer de Isabel. Si te ven solo, te pegarán un tiro y luego se preguntarán quién eres; si vas conmigo, sobrevivirás.


  ―¡¿Qué?! ―Exclamé indignado―. No pienso dejar que vengas conmigo, es demasiado peligroso.


  ―Pues pienso ir. Isabel está de acuerdo, y no olvides que estamos hablando de su hermano. Supongo que lo normal es que hagamos lo que ella diga, ¿no?


  Tenía razón. Miré apesadumbrado a Isabel y vi que estaba de acuerdo, pero algo me decía que no era buena idea. Una cosa era que yo intentara ayudar a Isabel y otra muy distinta que la ayudara Julia, si le pasaba algo pesaría sobre mi conciencia.


  ―Es lo mejor, Gerardo, tú solo no puedes ir. En realidad debería ir yo, pero mi madre me necesita.


  Asentí con desgana. Cuando dos mujeres se unen con un fin, no hay quien las haga cambiar de opinión, y eso lo sabía por experiencia.


  ―¿Descansamos un rato? ―Preguntó Julia exhausta.


  No era el mejor día para ir de excursión, el cielo amenazaba plomizo sobre nosotros, y, para colmo, hacía un frío húmedo que invadía los huesos.


  ―¿Tan pronto?


  ―¿Pronto? Llevamos caminando dos horas.


  ―Tengo la sensación de que no hemos avanzado mucho, pero, si estás cansada, podemos parar un momento. Ahí hay unas rocas ―dije al tiempo que las señalaba.


  En cuanto se sentó le ofrecí la cantimplora.


  ―¿Crees que vamos por buen camino? ―Preguntó después de haber saciado su sed.


  ―Sí, estamos siguiendo las indicaciones de Isabel. Llegaremos. ―Si es que llegar era la palabra.


  ―Gerardo…, ¿por qué lo haces?


  ―¿Cómo? ―Pregunté confuso.


  ―Esto. ―Señaló el lugar―. Arriesgarte a venir aquí para alertar al hermano de Isabel.


  Decidí que era el mejor momento para sincerarme. Yo le tenía mucho aprecio, pero tal vez mi actitud le hubiera dado a entender que entre nosotros podía haber algo más que amistad.


  ―Lo hago por ella.


  ―Te gusta, ¿verdad? ―Preguntó con algo más que curiosidad.


  ―Es más que eso, Julia. Gustar no es suficiente para expresar lo que siento. Quiero hacerla sonreír todos los días de mi vida.


  ―Oh ―Desvió la mirada, ¿dolida?


  ―¿Y tú? ―Pregunté para cambiar de tema―, ¿por qué lo has hecho?


  Su mirada se perdió en el bosque de coníferas que nos rodeaba.


  ―Bueno…, lo hago porque posiblemente sea mi hermana y… también porque estoy dolida con mis padres. Cada vez estoy más segura de que me adoptaron; deberían haber confiado en mí y contarme la verdad.


  ―No sé…, ¿es lo mejor en estos casos?


  ―Esta mañana le pregunté a mi madre…


  Un ruido hizo que dejara de prestar atención, le hice una seña para que dejara de hablar.


  ―Shhh, hay alguien cerca ―dije en un susurro―, no te muevas.


  En ese momento no se oía nada, la quietud de la naturaleza ponía en ridículo mi sentido del oído, pero yo tenía la sensación de que alguien nos acechaba desde un lugar cercano. Observé el entorno, pero no parecía haber nadie. Lo siguiente que oí fueron los pasos de Julia, que se había incorporado y estaba plantada en el centro del camino.


  ―Soy la hermana de Pedro el Grande, necesito hablar con él.


  ¿Qué demonios estaba haciendo? ¿Presentarse voluntaria para una ejecución?


  ―Sé que estáis ahí escondidos.


  Tal vez no fuera tan mala idea, pero sería catastrófico que Pedro fuera uno de ellos (si es que realmente había alguien escondido y no nos estábamos volviendo locos), en ese caso ya se habría dado cuenta de que ésa no era su hermana. Seguía pensando que haber venido juntos era una mala idea.


  Me giré y escruté los árboles detrás de nosotros, tal vez se habían escondido entre ellos, pero en ese instante no se movían ni las hojas. Sin embargo, cuando me volví, Julia había desaparecido. No podía creerlo. ¿Se la habrían llevado o se habría alejado por voluntad propia?


  No podía jugar al escondite con ellos, de modo que avancé hacia el centro del camino, justo donde había estado Julia hacía unos momentos. No tardé en sentir que alguien tiraba de mí hacia uno de los lados, me dejé llevar.


  Un hombre moreno y fuerte, oculto tras un pañuelo, apretaba un arma contra mi cabeza. Julia estaba en la misma situación que yo, sujeta por otro hombre de similares características pero de baja estatura.


  ―¿Quiénes sois y qué queréis? ―Preguntó bruscamente el más bajo.


  ―Ya te lo he dicho ―contestó Julia sin un ápice de miedo en la voz―, quiero ver a mi hermano.


  ―Tendrás que demostrarme que eres hermana de Pedro.


  ―¿No es bastante demostración haber venido hasta aquí? Soy la única que conoce su escondite.


  ―No es suficiente.


  Julia resopló y yo supuse que no sabría cómo demostrarlo, todo nuestro esfuerzo había sido en vano.


  ―Está bien… La última ocupación de mi hermano, antes de la guerra, era de estibador. Un día que estaba cargando con unas cajas de vino le estalló una. Una de las botellas se le clavó en el muslo produciéndole un desgarro importante. Tiene una gran cicatriz recorriendo su muslo derecho que siempre le avisa de los cambios bruscos de temperatura.


  Me sorprendió la historia, imaginé que Isabel la habría preparado para esa situación. El hombre miró en mi dirección, dubitativo, y, unos angustiosos segundos después, exclamó:


  ―¡Vendréis con nosotros!… Ya veremos si tu hermano te reconoce.


  Julia me miró consternada, ambos sabíamos que ésa sería la prueba más difícil de todas.


  ―¿Quién es ese fascista que te acompaña? ―Preguntó a Julia el mismo hombre.


  ―Es un buen amigo que se ha encargado de escoltarme hasta aquí. Tengo un mensaje importante para mi hermano.


  ―Bien, caminad ―ordenó bruscamente aquel hombre.


  Mi guardia de seguridad me empujó delante de él, aunque sabía que su fusil seguiría apuntándome hasta el final; todavía no se fiaban de nosotros.


  Caminamos durante un buen rato, hasta que, de pronto, los dos se detuvieron.


  ―A partir de aquí iréis a ciegas.


  El acompañante de Julia se desató el pañuelo e intentó taparle los ojos con él.


  ―¡No pienso ponerme ese pañuelo sucio!


  ―Tú harás lo que te digamos.


  Yo ya tenía un pañuelo tapándome los ojos.


  ―Tengo el mío propio ―oí decir a Julia.


  ―La hermanita del Grande tiene un carácter insoportable ―dijo el más bajo, el único que había hablado hasta ese momento.


  Noté que el otro se reía entre dientes.


  ―¿Has visto sus maneras? Ni que fuera de la realeza ―añadió aquel hombre.


  Oí como Julia resoplaba.


  Comenzamos a caminar a ciegas, yo dando pequeños pasos para evitar tropezar. De vez en cuando sentía que me agarraban por el brazo y después me soltaban, tal vez intentaban salvarme la vida. Después de un buen trecho, mi acompañante me sujetó más fuerte, enseguida noté un desnivel en el terreno. ¿Adónde nos estarían llevando? Lo siguiente que sentí fue que nos adentrábamos en un agua helada que me llegaba hasta las rodillas y me detuve. Mi escolta no tardó en cogerme del brazo para que continuara caminando. Los gritos de Julia advirtiendo a su captor de que se las tendría que ver con su hermano me hicieron sonreír a pesar de la situación. Sin duda tenía agallas. Poco después dejé de oír sus protestas y me pregunté cómo la habrían silenciado.


  Tropecé un par de veces, una de ellas caí al agua calándome por completo. El hombre me levantó sin hacer ningún comentario. Comencé a temblar sin poder evitarlo, tan sólo esperaba que Julia no se hubiese mojado, con lo poca cosa que era no aguantaría ese frío como yo.


  Por fin salimos del río. Enseguida noté que entrábamos en un lugar oscuro y húmedo, por el olor deduje que sería una cueva. El frío se hizo más insoportable y mis temblores más descontrolados. Tal vez ésa era su intención, matarnos de frío. Alguien me desató el pañuelo y pude comprobar que, efectivamente, estábamos en una cueva. La iluminación que daban unas antorchas encajadas en grietas de las paredes era tenue pero suficiente. No tardé en darme cuenta de que nuestros captores se habían intercambiado en algún momento; el hombre silencioso llevaba a Julia en brazos y ésta tenía un pañuelo tapándole la boca; entonces comprendí el milagro que la había hecho callar un rato. Cuando depositó a Julia en el suelo y se deshizo del pañuelo que le ocultaba parte del rostro, entendí que habíamos caído en una trampa.


  ―¿Quién eres? ―Preguntó Pedro al mismo tiempo que empujaba a Julia hacia la pared.


  Ella, por primera vez, mostró un atisbo de miedo, y eso que todavía no sabía quién era él.


  ―¡Déjala! ―Lo exhorté, y me coloqué entre ambos. Recibí un empujón, bastante más fuerte que el que le había dado ella, que consiguió hacerme caer al suelo.


  ―¡Tú quédate al margen! Ahora tú, niña, dime por qué razón eres idéntica a mi hermana y quién eres realmente.


  Julia abrió mucho la boca al comprender que habíamos estado todo el tiempo con el hermano de Isabel.


  ¿Nos habrían traído a esa cueva para deshacerse de nosotros sin dejar rastro? Como confirmación de mis sospechas, su compañero me apuntó con el arma para que no intentara acercarme más a ellos.


  ―¿Lo mato, jefe?


  ―¡No! ―Exclamó molesto, después se giró hacia Julia―. ¿Y bien?


  Ahora entendía que el compañero de Pedro nos había engañado al hacernos suponer que él era el que tomaba las decisiones.


  ―No lo sé todavía, pero es posible que seamos hermanas ―contestó Julia con voz temblorosa.


  ―¡Eso es imposible! ―Exclamó Pedro.


  ―No, si Susana tuvo gemelas y dio a una de ellas en adopción. ―El tono de voz de Julia se iba cargando de seguridad.


  ―Si eso es cierto…, ¿quién eres tú? ¿Cómo te llamas?


  ―Soy ―parecía dudar sobre si informarles de su verdadera identidad―… Carmen, su hermana ―dijo finalmente señalándome.


  Seguramente sería mejor que no supieran quién era realmente, era muy posible que el nombre de su padre les resultara conocido y, en ese caso, no tendríamos ninguna esperanza de salir de allí vivos.


  Pedro se volvió hacia mí.


  ―¡Tú! Otra vez tú… ¿Por qué estáis aquí?


  ―Para salvarte… Y que sepas que vengo por tu hermana Isabel, no por ti.


  No había olvidado que ese hombre me había robado el reloj de mi abuelo. Por suerte mi madre todavía no se había dado cuenta.


  ―Tenemos un mensaje de tu hermana ―intervino Julia sacando del bolsillo del abrigo un papel. Pedro se lo arrancó casi con furia.


  ―Esto no puede ser de Isabel.


  ―Lo es. Gerardo le ha enseñado a leer y escribir.


  Pedro nos miró incrédulo, para después abrir la nota.


  Sabía lo que ponía, Isabel me lo había enseñado para que revisara si había cometido alguna falta. No podía creer que, en esas circunstancias, estuviera pendiente de seguir mejorando.


  Querido Pedro. Soy yo. Ahora sé escribir y he enviado a mis mejores amigos para avisarte de que tienes que buscar otro escondite. Se llevaron a mi madre y la han torturado y es peligroso que sigáis en el mismo lugar. Por favor vete lejos no quiero que te pase nada.


  Tu garbancito.


  Gerardo es importante para mí y confío en él. Por favor asegúrate de que vuelve a mí sano y salvo y también ella. Creo que es mi hermana.


  Esa postdata no se me olvidaría jamás.


  La mirada de Pedro denotaba que había creído en esas líneas. Isabel me había explicado que lo de llamarla garbancito era algo muy familiar que nadie conocía, y que la llamaba así por lo pequeña que era, sobre todo comparado con él, todavía más alto que yo y bastante más corpulento.


  Levantó la mirada y me escrutó durante unos segundos, no podría decir si le gustaba o si por el contrario se arrepentía de no haberme matado antes de leer aquella misiva.


  La casa estaba silenciosa, tan sólo se oía la respiración de Tom, que estaba sin aliento después del pequeño paseo bajo el sol abrasador.


  ―¿Pieter? ¿Estás en casa?


  Tom llamó mi atención ladrando hacia la mesita de la entrada.


  ―Eres un perro muy listo, Tom ―dije mientras lo acariciaba para después tomar aquella nota entre mis manos.


  Alicia, he tenido que irme, una emergencia.


  Supongo que, como ya ha pasado más de una semana, has decidido dejar que siga viviendo en tu casa. Gracias por confiar en mí, no te defraudaré.


  Volveré pronto.


  P. D. No bebas gintonic en mi ausencia.


  ―Muy gracioso ―dije en voz alta.


  Aquél no parecía el mensaje de alguien peligroso, aunque, ¡qué demonios sabía yo! Me había equivocado con la gente tantas veces en mi vida, que podría estar totalmente confundida.


  No podía evitar sentir una desazón en mi interior, necesitaba hablar con Pieter y aclarar sus intenciones y no podía esperar a que me devolviera las llamadas o a que volviera no sabía cuándo. Y de pronto recordé a sus amigos. Claro, ¿cómo no lo había pensado antes? Había estado cenando en su casa y no estaba lejos de la mía.


  ―Vamos, Tom, demos otro paseo. Te prometo que luego volveremos a casa y podrás charlar con tu novia a través de la alambrada.


  Como si me hubiera entendido, se acercó a la puerta y dejó que le pusiera de nuevo la correa.


  Llamé al timbre de Clara y Miguel sin saber si habría alguien en casa. Era lunes y podrían estar trabajando o incluso haberse ido de vacaciones. Por suerte, la melodiosa voz de Clara sonó por el interfono.


  ―¡Menuda sorpresa, Alicia! ―Exclamó al abrirme la puerta. Después me dio dos besos bastante cariñosos―. Me encanta que vengas a verme. ¿Y este perro tan bonito?


  Tom se dejó acariciar.


  ―Perdona por molestar. No sabía si te encontraría en casa.


  ―¿Molestar? Vamos, me encantan las visitas sorpresa… Y hoy es mi primer día de vacaciones. Miguel saldrá de trabajar a las tres y mañana nos vamos a Galicia. Pasa…, aquí hace demasiado calor.


  ―¿Puedo dejar a Tom fuera?


  ―¡Claro! Sin problema. Puede beber agua de la fuente.


  Entramos y seguí a Clara hasta la cocina.


  ―No puedo creer que esté ya de vacaciones… ¿Y tú? ¿Qué es de ti? Pero… siéntate. ¿Quieres tomar algo?, tengo limonada casera.


  ―Perfecto, gracias. Verás…, quería preguntarte si sabes dónde está Pieter. ―Negó con la cabeza―. Ha dejado una nota diciendo que ha tenido una emergencia y que volverá pronto.


  Clara rió.


  ―Oh, eso es bastante normal, él es así. Habrá tenido que ausentarse por temas del trabajo, seguro.


  ―Ah, ¿sí? ¿En qué trabaja? ―Pregunté, haciéndome la tonta.


  Clara me miró, sorprendida por mi pregunta.


  ―Trabaja en un banco. Tiene un puesto de mucha responsabilidad, con lo que es probable que haya tenido que irse a Estados Unidos, allí está la central.


  De modo que su puesto de trabajo no era un secreto.


  ―Ah…, ¿lo conoces desde hace mucho tiempo?


  Clara dejó de revolotear por la cocina y se sentó, no sin antes mirarme con el rostro serio.


  ―Alicia…, me caes bien, de modo que seré sincera contigo. Pieter es…, no sé cómo decirlo…, es un espíritu libre. No es de esos que se enamoran con facilidad, de hecho no creo que se haya enamorado jamás. Es demasiado activo para estarse quieto, ¿me entiendes?, y eso también es válido con el amor.


  Tuve que reírme, ante la estupefacción de mi interlocutora.


  ―No te preocupes, no estoy enamorada de él. ―Aunque sí haya fantaseado sexualmente con él en varias ocasiones―. Tan sólo somos amigos.


  ―Ah, de acuerdo. En ese caso…, lo conozco desde hace cinco años, cuando empecé a salir con Miguel. Ellos se conocen desde que eran pequeños, vamos, desde que, siendo un crío, la familia empezó a venir aquí a pasar el verano. Parece que el padre echaba de menos España desde que se fue al extranjero.


  ―¿Cómo al extranjero? ¿Pero su padre no es holandés?


  ―Pues no… ―Clara me miró confundida―. Era español, en concreto de Madrid.


  ―¿Era?


  ―Bueno, sí, murió hace muy poco, Pieter todavía está bastante afectado.


  ―¿Seguro que era español?


  ―Sí, por supuesto, un español de pura cepa que se enamoró de una belga. ¿Por qué creías que era holandés?


  Pieter me había engañado, pero ¿por qué? ¿Qué sentido tenía ocultarme la nacionalidad de su padre? Cada vez estaba más perdida.


  ―Oh…, he debido confundirme. ¿Cuándo murió?


  ―Hace un mes y medio.


  Igual que mi abuela.


  ―¿Y su madre?


  ―Supongo que en Ámsterdam… Tal vez haya ido a verla y su viaje repentino no tenga nada que ver con su trabajo. Estaba destrozada después de su muerte.


  ―¿Tiene hermanos?


  ―Oye, Alicia…, ¿quieres quedarte a comer? Así podrás preguntarle más cosas a Miguel, él sí que conoce muy bien a Pieter.


  ―Oh, no, no, tengo que irme. ―Me levanté precipitadamente, tenía que pensar en todo lo que me había contado Clara―. Tan sólo quería saber si podía contactar con él de algún modo ya que no contesta al móvil.


  ―¿Seguro que no te has enamorado de él? Sería muy comprensible, vuelve bastante locas a las mujeres.


  «Ni que lo digas», pensé, pero dije:


  ―De verdad que no. Pero es una persona… interesante.


  Interesante, intrigante, desconcertante, despampanante… Se le podrían aplicar todas las palabras impresionantes.


  Caminé distraída de vuelta a casa, tanto, que me desvié de la ruta habitual. Tal vez a Tom le apeteciera indagar por otros rincones y yo simplemente lo había seguido. De modo que, sin darme cuenta, desemboqué en la calle comercial de la Colonia. Miré confundida a mi alrededor y de pronto mis ojos se detuvieron en una de las mesas que salpicaban la acera junto a la cafetería el Atril. Por unos instantes me quedé sin aliento. André no me había dicho que fuera a salir, aunque también era cierto que no tenía por qué informarme de sus movimientos. Estaba sentado conversando con una mujer muy atractiva. Y yo pensando que se había quedado preocupado por mí y estaría esperándome ansioso en casa, era evidente que era una completa ilusa. Mi parte positiva quería pensar que tan sólo eran amigos y que había sido algo improvisado y por eso no me había comentado nada, pero mi parte negativa se preguntaba por qué razón no me había dicho que conocía a alguien en Torrelodones. Lo más probable era que me estuviera convirtiendo en una celosa paranoica.


  Debía irme antes de que me descubriera allí espiándolo o antes de que Tom se diera cuenta de su presencia y llamara su atención desde la acera de enfrente. Justo antes de dar media vuelta, pude ver que ella le hacía un gesto cariñoso en la mejilla y que él sonreía como un estúpido. Por lo visto eran más que amigos. Y entonces recordé sus palabras: gracias por esta noche. Para él sólo había sido un polvo de una noche. ¿Por qué seguiría siendo tan inocente? Parecía que la vida no me había enseñado nada.


  Palabra 11


  Caracteres


  Diciembre 1937


  ―Gerardo necesita ropa seca ―demandó Julia mirando directamente al cabecilla de nuestros captores.


  ―Estoy bien, no te preocupes. ―Por nada del mundo quería meterla en más problemas.


  ―Por lo visto se te da bien dar órdenes ―comentó Pedro mirándola con cierta irritación.


  Julia respondió poniéndose más tiesa y dirigiéndole una mirada retadora.


  ―Aquí las órdenes las doy yo y, si no te gusta, puedes irte ―añadió Pedro para después hacerle una seña a uno de sus hombres―. Trasgo, búscale algo de ropa seca; si se queda así, morirá esta noche, y por lo visto mi hermanita y su doble le tienen aprecio. Los demás, recoged, nos vamos.


  Se oyeron murmullos de protesta en la cueva. Debía haber unos diez hombres en total, ni una sola mujer.


  ―Este escondite ha dejado de ser seguro, debemos encontrar otro. Coged tan sólo lo imprescindible.


  Las quejas continuaron, sin embargo, se podía ver que estaban obedeciéndole.


  ―Bien…, entonces, Jjjjj ―fingí que algo me estaba molestando en la garganta y terminé tosiendo, casi meto la pata―…, Carmen y yo nos iremos.


  ―De eso nada ―repuso Pedro.


  ―¿Cómo? ―Pregunté confuso.


  ―¡No puedes retenernos aquí! ―Protestó Julia, que, gracias a que Pedro la había llevado en brazos durante la caminata por el río, estaba completamente seca.


  ―Mira, niña bonita…, te repito, las decisiones las tomo yo.


  ―Pero… si no estoy a la hora de cenar en mi casa, mis padres me matarán.


  Julia me miró asustada al darse cuenta de su error, ya no parecía tan valiente. Pedro nos miró confuso, primero a mí y luego a ella.


  ―Creo que te has delatado, bonita…, debo entender que no vivís en la misma casa. ¿Quién eres en realidad?


  Se acercó más a ella y le levantó el rostro con tanta suavidad que me sorprendió hasta a mí, ella le dio un manotazo (eso sí me lo esperaba).


  ―¡No me toques!


  Pedro rió con ganas.


  ―No te tocaré si me dices quién eres.


  ―Soy su prima ―dijo señalándome―. Con eso debe bastarte.


  ―Pues no me basta, bonita.


  ―¡Deja de llamarme bonita, cerdo!


  Pedro dejó de sonreír y se acercó más a ella, Julia se echó hacia atrás, temerosa.


  ―Sé que me estás mintiendo, y te aseguro que descubriré quién eres ―mientras le hablaba blandía el dedo índice como si fuera una espada―…, bonita ―añadió, ahora sí, con una sonrisa pícara.


  Después se giró hacia sus hombres.


  ―Niño, ¡tráeme uno de tus pantalones! ―Ordenó a un muchacho que no aparentaba mucho más de quince años y que obedeció en el acto. Tenía madera de capitán del ejército―. Gerardo, asegúrate de que tu amiga se los pone.


  ―¡No pienso ponerme un pantalón! ―Soltó Julia.


  ―Te lo pondrás o…


  ―¿O qué? ―Contestó retadora.


  ―… o te los pondré yo mismo.


  Mientras se alejaba lo oí murmurar «me gustan las mujeres con carácter». Julia respondió con un bufido. Por lo visto se llevaban a las mil maravillas.


  Aquel grupo de guerreros no tenía mucho equipaje, por lo que diez minutos después estábamos todos listos para partir, yo con ropa seca y Julia con aquel pantalón que no dejaba de mirar con asco. Algunos ya nos dirigíamos hacia la salida de la cueva, cuando Pedro nos sorprendió emprendiendo la marcha hacia el interior de la misma.


  ―¿Pero qué haces? ―Le increpó Julia―. No pretenderás ir hacia ese agujero oscuro.


  Pedro la ignoró por completo y todos lo seguimos como corderitos.


  ―Si salimos por ese lado podríamos ponernos en peligro. Además…, estoy seguro de que hay otra salida ―respondió unos minutos después.


  Caminamos por la cueva cada vez con más dificultad, pues el camino se iba estrechando e incluso los altos teníamos que agacharnos para poder pasar por las galerías. Cada vez dudaba más que por allí fuéramos a encontrar una salida.


  ―¿Ves? Ya no podemos continuar ―protestó Julia al llegar a una galería sin salida.


  ―¿Te he pedido tu opinión, bonita? Será mejor que cierres la boca si no quieres que te amordace.


  Julia se mordió el labio, como si con ello pudiera controlar su lengua.


  Pedro se acercó a la pared que cerraba la galería y la iluminó más de cerca, estudiándola a fondo, hasta que la antorcha nos reveló un amplio boquete en el suelo. Pedro se asomó al agujero y olfateó como si fuera un perro. Después cogió una piedra y la tiró por el hueco. Todos estábamos pendientes de escuchar el sonido de que golpeaba el suelo, sin embargo, por lo menos yo, no oímos nada en absoluto.


  ―Tarín…, ¿confías en mí? ―Aquel hombre asintió sin ninguna duda―. Lánzate ―le pidió al tiempo que le quitaba la antorcha de la mano.


  ―¡Eres tan valiente…! ―Le reprochó Julia con sorna―. Dejas que los tuyos se arriesguen en lugar de hacerlo tú.


  La mirada que le dedicó Pedro me hizo tragar saliva, y no sólo a mí, sin embargo no respondió. El tal Tarín se coló por el agujero demostrando una fe ciega en su jefe. El silencio que siguió fue sobrecogedor. Entonces escuchamos un canto como de pájaro y Pedro tiró una antorcha apagada por el hueco. Un momento después percibimos una claridad procedente del fondo.


  ―Vía libre. Siguiente ―ordenó Pedro.


  Un par de ellos se tiraron sin rechistar.


  ―Ahora tú, bonita.


  ―¡Ni lo sueñes!


  Esa vez Pedro no la ignoró, sino que, en dos zancadas, se colocó junto a ella, la levantó como si fuera un saco de patatas y la llevó hasta la abertura. Julia no dejaba de patalear y darle golpes en la espalda, aunque más bien parecían una tierna caricia para aquel grandullón. Después la sentó en el agujero y la empujó sin decir una palabra. Todos oímos su grito durante la caída y después: «esto no te lo perdonaré, cerdo», cuando por fin aterrizó. En ese momento entendí por qué Pedro había insistido tanto en que se pusiera unos pantalones.


  Cuando llegó mi turno comprendí la seguridad de Pedro en que aquel camino era el adecuado: se percibía un olor a lluvia y una sensación de que se podía respirar un aire más puro. Pero no acababa de entender cómo lo había sabido él desde allí arriba.


  Después de aquel difícil obstáculo caminamos todos en silencio durante una hora más. Era ya de noche cuando por fin llegamos a una abertura que daba al exterior.


  ―Bueno, creo que lo mejor será comer y dormir un poco, nos pondremos en camino antes de que salga el sol. Debemos estar lejos para cuando haya luz. Enanuco y Jincho, id a mirar si es seguro encender el fuego. Los demás, id recogiendo leña por si podemos hacerlo… Yo me quedo vigilando a los prisioneros.


  Los hombres se apresuraron a cumplir las órdenes.


  ―Hemos traído comida.


  Abrí la bolsa que llevaba a la espalda mientras pensaba que, por el modo en que la miraba, a la que realmente quería vigilar era a Julia.


  ―Eso es una gran noticia, Gerardo, gracias.


  Me sorprendió que pudiera ser agradable.


  ―¿Qué hay de nosotros? ¿Cuándo podremos volver? Creo que hemos dejado el automóvil muy lejos de aquí ―intervino Julia mirándonos a ambos.


  ―No te preocupes, bonita, os llevaré allí en cuanto encuentre un lugar seguro para mis hombres.


  ―Y cómo. No tienes vehículo ―replicó Julia―. Y deja de llamarme bonita.


  ―Lo haré si tú dejas de desacreditarme a cada instante. ¿Trato hecho?


  Julia resopló antes de asentir.


  ―Bien. En cuanto a tu otra pregunta, no tienes por qué preocuparte; os llevaré, lo prometo.


  ―Mañana es Nochebuena y tengo que estar en casa ―dijo Julia en un tono menos autoritario.


  ―Lo estarás, confía en mí ―respondió el grandullón.


  Los exploradores no tardaron en volver con buenas noticias y encendieron el fuego, nos estaba haciendo mucha falta.


  Nos repartimos las viandas que habíamos traído y nos sentamos alrededor de la lumbre. Los hombres se relajaron en cuanto tuvieron algo de comida en sus estómagos y se pusieron a gastar bromas y cantar.


  ―Toma, bebe un poco. ―Pedro le tendió una bota de vino a Julia, quien la miró horrorizada, aunque, a pesar de eso, le dio un buen trago―. Bien hecho, Carmen; dale otro sorbo, esto te dará calor para aguantar esta noche.


  Ella lo miró sorprendida, supongo que porque era la primera vez que no la llamaba bonita, o quizás por su insólito tono amable.


  ―Mi nombre es Julia ―confesó en un susurro antes de obedecer y dar otro trago.


  ―Julia…, Julia… ―repitió concentrado sin dejar de mirarla―. No sabes cuánto me gusta tu nombre.


  Ella lo miró aturdida. No sabía qué le estaría pasando por la cabeza, pero estaba claro que el tono seductor y la mirada penetrante con los que se había dirigido a ella no la habían dejado precisamente indiferente.


  Los hombres se fueron acomodando para dormir y yo hice lo mismo. Pedro y Julia se quedaron solos contemplando el fuego.


  ―Éste es el mejor momento ―oí decir a Pedro―, cuando puedes observar el fuego en silencio.


  ―¿Cuánto tiempo vas a seguir huyendo?


  La pregunta de Julia me incitó a girarme hacia ellos y contemplar la escena, de cualquier modo estaba demasiado nervioso como para dormirme.


  ―El necesario. Aunque en realidad no depende de mí; hay alguien que quiere verme muerto y no va a parar hasta dar conmigo. Es él o yo.


  ―Oh…, entonces…, no tiene nada que ver con esta guerra.


  Él levantó la mirada y la observó en silencio.


  ―Sí, tiene que ver ―respondió por fin―. Se llevaron a mi padre y jamás volvió. Sé que está muerto aunque no tengamos su cuerpo, y eso ha destrozado a Susana. Tampoco pudo enterrar a su primer marido… Jamás los perdonaré…


  Julia tragó saliva, supuse que no podía olvidar de quién era hija.


  ―Lo siento mucho.


  ―No es culpa tuya.


  ―El hombre que quiere verte muerto…, ese guardia civil…


  Él la miró sorprendido.


  ―Isabel nos ha contado que ese hombre tiene algo personal contra ti.


  ―Sí.


  ―¿Podrías contarme qué? ¿Qué sucedió para que quiera matarte? ―Pedro negó con la cabeza―. Por favor… ―imploró.


  Pedro se levantó y le tendió la mano.


  ―Ven.


  Buscando algo de intimidad, se separaron un poco del grupo hasta llegar a la salida de la cueva. Desde donde yo estaba podía distinguir un trocito de cielo plagado de estrellas luminosas, era evidente que mientras caminábamos bajo tierra había despejado. Julia se sentó sobre una piedra junto a la abertura y Pedro la sorprendió poniéndole una manta por encima, después se puso en cuclillas frente a ella. Ambos se miraban, de modo que veía el perfil de sus rostros. Por suerte, y a pesar de los ronquidos que me rodeaban, también podía escuchar sus voces.


  ―Verás…, yo me había fijado en una muchacha… Pero ya no me gusta ―se apresuró a dejar claro―. No me fue difícil que se fijara en mí. ―Aunque no lo viera con claridad podía imaginarme la mueca irónica de Julia después de esa confesión tan engreída―. Nos veíamos de vez en cuando, para ir a la verbena, a dar un paseo por la playa… Esto fue poco antes de que estallara la guerra. Tiempo después un amigo me avisó de que un tal Díaz Cuevas me andaba buscando, por lo visto le había robado la novia. No tardé en aclararlo con ella y era cierto: salía con los dos al mismo tiempo; yo le gustaba mucho más, pero el guardia civil tenía un futuro más prometedor que el mío. Me sentí tan estúpido… Pero ya no podía hacer nada, ese hombre quería vengarse y poco importaba que su novia, o la mía, fuera una fresca. Comenzó la persecución y tuve que esconderme. Cuando los nacionales llegaron a Santander, sucedió lo de mi padre…, estoy seguro de que fue ese hombre quien acabó con él, se vengó de mí de una manera muy cruel, muy cobarde, mi padre no tenía nada que ver, ni siquiera lo sabía. Fue entonces cuando desaparecí de verdad. Ese hombre sigue buscándome día y noche. Lógicamente no sólo él, tenemos a muchos fascistas detrás de nosotros, seguramente él los alienta. Además…, ha sido ascendido por méritos en la guerra, ahora es capitán.


  ―Vaya…, parece que estás en constante peligro.


  ―Así es, pero no sólo es por ese asunto… Nosotros nos dedicamos a ponerles las cosas difíciles, ¿comprendes?


  Julia negó con la cabeza.


  ―Cuando van detrás de uno de los nuestros, nosotros lo ayudamos. ―Hizo un gesto para señalar a los hombres que dormían alrededor de la fogata―. Hemos evitado muchas muertes, muchas torturas. Y eso no lo perdonan. Nos buscan a todos nosotros… Pero… basta de historias para no dormir. ¿Qué hay de ti, Julia?


  ―Oh…, no tengo nada interesante que contar.


  ―¿Ah, no? ¿Te parece poco el haber sido tan valiente como para venir hasta aquí para ayudarnos? Ni siquiera nos conoces, y parece que has conocido a Isabel hace poco, ¿no es verdad?


  Julia asintió.


  ―Eres la mujer más valiente que conozco…, además de bonita. ―Le hizo una tierna caricia en el rostro.


  ―Soy igual que tu hermana.


  ―No, sois totalmente diferentes. Ya no veo el parecido.


  Julia carraspeó y se levantó algo nerviosa.


  ―Será mejor que vaya a dormir. ―Y se acercó al fuego.


  Pedro se quedó unos minutos contemplando las estrellas, después se acercó a Julia, que ya se había acomodado en el suelo.


  ―Si quieres, puedo hacer de almohada ―le susurró poniéndose en cuclillas a su lado.


  ―¡Ni lo sueñes! ―Espetó ella.


  Pedro se levantó riendo.


  ―No esperaba menos de ti. Toma, coge esto, puedes usarlo de almohada.


  ―Es tu manta ―protestó Julia.


  ―Lo sé, pero a mí no me hará tanta falta como a ti. Por favor…, acéptala. Tú no estás acostumbrada al frío y a la incomodidad de una cueva.


  ―Gracias ―musitó ella―. ¿No duermes?


  ―Vigilaré un rato.


  ―¿No han dicho tus hombres que no había peligro?


  ―Vigilaré que ninguno de ellos se acerque a ti, no sabes cuánto hace que no tienen una mujer tan cerca.


  ―Imagino que igual que tú.


  ―Sí, pero tú conmigo nunca correrás ningún peligro.


  Llevaba un rato dando vueltas alrededor de la casa. Tom me seguía, encantado de que, por una vez, alguien lo acompañara en sus aventuras. Sin embargo, mi cabeza estaba en otro lugar, pensando en quién sería esa mujer que le había acariciado la mejilla. No sabía por qué razón estaba tan molesta, después de todo apenas conocía a André y tan sólo habíamos tenido una maravillosa noche de amor. No, de amor no, de sexo. Eso era, estaba confundiendo las cosas. Gracias por esta noche… Sólo había sido eso, una noche, y aun así, para mí había sido la ilusión de un posible amor. Decididamente era una ilusa y estaba comenzando a cabrearme conmigo misma. Parecía una quinceañera. Ya estaba, lo había decidido, lo mejor sería dejarle las cosas claras a André antes de que lo hiciera él. No quería que otro hombre me abriera los ojos sobre una situación como había hecho Jorge hacía unos meses. Esta vez sería yo quien hablara primero.


  No tardó en volver. Estaba esperándolo en el porche de la entrada, bastante más nerviosa de lo que esperaba. Una cosa era tomar una decisión en mi cabeza y otra muy distinta hacerla realidad, con aquel atractivo hombre de ojos verdes que se acercaba a mí con una sonrisa seductora en el semblante. Me estrujé las manos. De pronto dejó de sonreír y apresuró el paso.


  ―¿Qué ha pasado? ¿Te ha hecho algo? ―Parecía más que preocupado.


  ―¿Quién?


  ―Quién va a ser…, Pieter.


  ―Ah ―ya me había olvidado de esa historia―, no, se ha ido. Ha dejado una nota diciendo que le había surgido una emergencia y que volvería en cuanto pudiera.


  ―Menos mal…, por tu cara parecía que había muerto alguien. Y… ¿entonces?, ¿por qué estás así?


  ―Así, ¿cómo?


  ―No lo sé, estás extraña.


  Por lo visto era más receptivo de lo que pensaba, o yo más transparente de lo que quería.


  ―Bueno…, necesito hablar contigo. ―Me senté como para constatar ese hecho.


  André se sentó frente a mí extrañado, su rostro estaba más serio que antes. Me miró expectante.


  ―¿Qué sucede? Me estás asustando.


  ―Yo…, verás, lo de esta noche ha sido ―el adjetivo que tenía en la cabeza no podía usarlo, si no, no tendría sentido lo que iba a comunicarle―… fantástico.


  André sonrió.


  ―Estoy totalmente de acuerdo.


  ―Pero… no volverá a repetirse. Ha sido una locura de verano…, ya sabes. ―¿Por qué me miraba de ese modo?―. Apenas nos conocemos y, cuando terminemos con la traducción, bueno…, cada uno volverá a su antigua vida. Así que estarás de acuerdo conmigo en que es mejor dejarlo así.


  ―¿Dejarlo así?


  ―Sí, seguir como si nada hubiera pasado.


  André se levantó de pronto, parecía como si fuera a provocar un viento huracanado con aquella mirada encendida.


  ―Bien…, ya está aclarado ―dijo, para después bajar los escalones hacia el jardín.


  ―¿Te vas? ¿No quieres que sigamos con el diario donde lo dejamos?


  ―Yo no estoy de acuerdo. ―No sabía si se refería a leer el diario o a lo que habíamos hablado, pero ni siquiera se había girado para hablarme y desapareció por donde había llegado.


  Permanecí unos instantes inmóvil para después romper a llorar como hacía tiempo que no lo hacía, ni siquiera había llorado de ese modo cuando se fue Jorge. Me dije a mí misma que no podía estar de ese modo sólo porque André se hubiera marchado, sería una estupidez inmadura, puesto que apenas lo conocía. Estaba claro que lloraba debido a la acumulación de situaciones tensas causadas por estar rodeada de tanto misterio, al posible intento de robo o actuación del espíritu de mi abuela hacía dos noches, y, sobre todo, al hecho de no haber superado todavía la muerte de mi único ser querido. Tenía que mantener la cabeza ocupada con algo y se me ocurrió limpiar la biblioteca, a ver si conseguía dejarla tan inmaculada como la tenía mi abuela.


  Estaba sentada en la escalera, derrotada y sucia y sin haber comido nada en todo el día, cuando oí que la verja se cerraba. Corrí esperanzada hacia la ventana más próxima, esperando ver a André, pero allí no había nadie. Pensé que me estaba volviendo loca: gritaba sin darme cuenta, veía y oía fantasmas y, para rematar, me imaginaba sonidos deseados. Unos golpes en la puerta me dejaron petrificada. Fui hacia ella muy despacio y observé a través de la mirilla. Podía confirmar, ya sin lugar a dudas, que me estaba volviendo loca, allí no había nadie.


  Entonces oí como una llave daba vueltas en la cerradura. A pesar de que estaba acostumbrándome a ese tipo de cosas, sentí un asomo de miedo y decidí esconderme detrás de una columna. ¿Dónde estaría Tom cuando lo necesitaba? ¿Sería tan sólo mi abuela probando una nueva técnica para comunicarse conmigo? Una sombra se adentró en la casa, podía ser una persona o un fantasma, pero el contraluz me impedía distinguir si aquella presencia era humana o no.


  ―¿Alicia?


  Salí del escondite sintiéndome más que estúpida.


  ―¿Laura? ¿Eres tú?


  ―¿Por qué demonios estás a oscuras? ¡Enciende una luz, por Dios!


  Busqué el interruptor y enseguida Laura se me echó encima y me dio un abrazo desesperado.


  ―¿Qué haces aquí? ¿Cómo has podido abrir la puerta?


  ―Te contestaré primero a la segunda pregunta, es más corta; con la llave que siempre hay escondida detrás de los rosales, como me enseñaste.


  ―Oh, lo había olvidado.


  ―En cuanto a tu primera pregunta…, Alicia, soy una estúpida. ―¿Estaba llorando? Menudo par de amigas sensibleras―. El amigo de Pieter, Gerrit, es un cabrón. Sabes que nos acostamos, de hecho durante varios días…, pues de pronto dejó de contestarme al móvil, tampoco al timbre de su casa, nada. Desaparecido. Llegué a pensar que le había pasado algo y llamé a Pieter.


  ―¿Te cogió el teléfono? ―Pregunté esperanzada.


  ―No, no lo hizo. Y después de dos días, ¿sabes qué? Lo vi paseando con una chica rubia preciosa, ¡se estaban dando el palo en plena calle!


  ―¿Seguro que era él?


  ―Sin duda. Cogí el primer avión. Ya he visto lo que tenía que ver de Ámsterdam y alrededores y necesitaba a mi mejor amiga. Por cierto…, tú tampoco me has cogido el móvil. ―Me miró con reproche.


  ―Oh…, lo siento, yo…


  ―A ti te pasa algo… ¿Has llorado?


  ―Tan sólo la mitad del día, aunque no creo que se me note ―contesté irónica.


  ―¡Oh, no! ¿Pieter? ―Negué con la cabeza―. ¿André? ―Asentí―. ¿Por fin te has decidido a acostarte con alguien? ¡Ya era hora!


  ―No, Laura, ha sido un error.


  ―¿Un error? No te entiendo. ¿Te gustó o no?


  ―Oh, sí, fue maravilloso. Pero… al día siguiente me dio las gracias por esa noche, ¿entiendes lo que significa eso?


  ―Que es un hombre muy agradecido.


  ―¿Pero qué dices? Significa claramente que para él sólo fue eso, una noche.


  ―Menuda forma de ver las cosas ―dijo Laura confusa.


  ―Da igual. La cuestión es que esta mañana, justo después de…, lo he visto en el Atril sentado a una mesa con una mujer.


  ―Celosa, ¿eh? Podría ser una amiga ―sugirió cruzándose de brazos.


  ―Ella le hizo una caricia.


  ―¿Una caricia? ¡Habrase visto! ¡Venga ya, Alicia! ―Levantó los brazos para darle más énfasis a su exclamación―. ¿Sólo una caricia? Gerrit y esa zorra estaban comiéndose a besos y toqueteándose por todas partes. En tu caso…, podría ser su hermana, fíjate lo que te digo.


  ―Pero… ―protesté.


  ―A ver, ¿lo has vuelto a ver después de eso?


  Asentí.


  ―¿Has dejado que te explicara dónde había estado y con quién?


  Negué.


  ―Me lo imaginaba… ¿Lo has echado de tu vida sin haber hablado con él sobre eso?


  ―Yo no lo he echado, se fue voluntariamente. ―Laura puso los ojos en blanco―. Ya te he dicho que da igual, para él fue sólo algo ocasional.


  ―¿Y cómo lo sabes? ¿Te lo ha dicho con esas palabras?


  ―No, en realidad no sé lo que piensa.


  ―Dios, Alicia, desde que te dejó mi primo echas a los pocos hombres que se acercan a ti. Y ―me amenazó con un dedo― te voy a decir una cosa…, vas a acabar sola, te vas a convertir en una mujer amargada.


  ―Bueno…, en ese caso seré una mujer amargada con una gran amiga que también estará sola y amargada. ―Laura me sacó la lengua―. Y hablando de Jorge…, ¿por qué le dijiste que estaba saliendo con Pieter?


  Laura se calló de pronto, ella no sabía todavía que Jorge había venido a pedirme perdón o algo parecido.


  ―Me pareció lo mejor cuando me preguntó cómo te iba.


  ―Pues lo único que conseguiste es que viniera a buscarme con la intención de volver conmigo.


  ―Vaya…, eso era lo último que quería.


  ―¿Estás segura? ―A veces no me fiaba de ella, y mucho menos cuando se trataba de su primo del alma.


  ―Por supuesto. Él no te merece. Tú necesitas a un hombre seguro de sí mismo y que tenga claro lo que quiere, sin dudas.


  Aquello me asombró, mi amiga estaba llena de contrastes; a veces pensaba que no sabía lo que significaba ser responsable y otras se comportaba como si fuera mi madre.


  ―Oh…, ven aquí. Estos días te he matado en mi cabeza más de tres veces…, pero al final no lo llevo a cabo por este tipo de frases.


  La abracé y Laura me apretó tan fuerte que pensé que iba a ser ella quien acabara conmigo.


  ―Te quiero, petarda ―me respondió―. Y ahora… ¿qué hacemos? ―Miró a su alrededor como buscando un entretenimiento―. ¿Te apetece una peli con palomitas?


  ―Más bien tendría que ser una peli con gintonic, no tengo palomitas.


  ―Mejor todavía ―convino entrando en la salita de estar. Oí cómo revolvía el cajón de los vídeos―. ¿Una comedia romántica?


  ―¡Ni hablar! ―Grité desde el pasillo.


  ―No me hagas ver una película de miedo, por favor…, que luego no duermo ―imploró.


  ―Pues busca cualquier cosa menos amor. ¿Qué tal una de risa?


  ―¿La cena de los idiotas es de risa?


  ―Sí, Laurita, es una comedia francesa muy buena.


  Cuando volví al cuarto de estar con dos gintonics Laura ya había puesto la cinta.


  ―Ya es hora de que te modernices y compres un DVD, ¿no?


  ―¡Bua! ¿Tú crees que mi abuela iba a jubilar su VHS si funcionara perfectamente? Ya la conoces…, digo, ya la conocías.


  ―Sí, es cierto. Gracias ―dijo cogiendo una bebida.


  ―Los dos son para ti, yo no puedo beber…, no he comido nada en todo el día.


  ―¿En serio? Entonces te prepararé algo, enseguida vuelvo.


  Nada como un sencillo sándwich caliente para recuperar el estado físico. Me acomodé en el sofá sintiéndome mucho mejor. Al menos tenía una gran amiga con la que contar en los mejores y peores momentos.


  Me desperté desorientada, por lo visto me había dormido en el sofá, al igual que Laura, y, a pesar de que no había bebido alcohol, me dolía terriblemente la cabeza. Después de la conversación con Laura, había comprendido que mi estado de ánimo no se debía tanto a los misterios y espíritus que me perseguían últimamente, sino al hecho de haber fastidiado un posible comienzo con André. Todo apuntaba a que sería un asco de día, con aquel remordimiento que sentía y que prometía martillearme el cerebro sin piedad… Pero no daría mi brazo a torcer. Todo era temporal en mi vida, siempre lo había sido. La vida me arrebataba a la gente que amaba, de modo que, ¿para qué sufrir en vano?, estaba bien sola. Lo único que parecía permanente era Tom, Laura, y aquella inmensa y valiosa casa.


  Un rato después oí como se abría la puerta, y sólo había una persona que tuviera llaves. Por suerte ya me había duchado y vestido. Me pregunté si Laura seguiría durmiendo. Bajé más nerviosa de lo que me hubiera gustado, sobre todo sabiendo de antemano cómo saldría aquello, no pensaba cambiar de opinión. Era él, estaba en la puerta clavándome una mirada tan seria que me hizo entender que él tampoco pensaba dar marcha atrás.


  ―He venido a por mis cosas ―me comunicó. Aquellas palabras me afectaron más de lo esperado.


  ―¿Te vas?


  ―Sí, por supuesto. ―Y sin darme más explicaciones subió la escalera, pasando por mi lado sin apenas rozarme.


  Algo desconocido me impulsó a ir tras él.


  ―Siento mucho cómo ha acabado esto, pero…


  ―Déjalo, Alicia.


  Entró en su dormitorio y, desde la puerta, observé cómo guardaba toda su ropa en la maleta, lo tenía todo bastante organizado y apenas tardó unos minutos.


  ―¿No sientes curiosidad por cómo termina el diario?


  Guardó el portátil en su funda y se la colgó al hombro para después coger su maleta con la otra mano.


  Me miró con ¿tristeza?, ¿decepción?


  ―Sí…, siento curiosidad. Pero eso no es lo más importante. ―Volvió a pasar junto a mí con cuidado de no rozarme.


  Oí un «adiós, Alicia» antes de que se cerrara la puerta. Sentí un tremendo vacío al escuchar las ruedas de su maleta arrastrándose por la gravilla de la entrada, como si ese sonido fuera un adiós a algo maravilloso que acababa de dejar escapar. Me sentí todavía más desdichada cuando observé su dormitorio tan virgen, sin ningún rastro de él, pero fue incluso peor cuando me tumbé sobre la cama y aspiré su singular y masculino aroma. Debía ser fuerte, siempre lo había sido y esa vez no sería diferente. Saldría de ésa, tan sólo era cuestión de tiempo y de mantener la mente ocupada.


  Un ruido hizo que levantara la cabeza, Laura estaba subiendo la escalera. El parqué crujía en uno de los escalones. De cualquier modo Laura no sabía lo que significaba ser sigilosa, todavía no entendía cómo podía ser azafata, si no sabía pasar desapercibida.


  ―¿Alicia? ¡Alicia!


  ―Estoy en el dormitorio que está frente al mío.


  Me incorporé y en ese momento sentí las lágrimas que humedecían mis mejillas, ni siquiera había sido consciente de haber llorado.


  ―¿Estás bien?


  ―¡Genial! ―Contesté irónica.


  ―Yo también estoy genial ―comentó con voz de ultratumba. Estaba segura de que ni se había enterado de que André había estado allí―. Me voy a casa, estoy destrozada y necesito dormir unas horas en una cama. ¿Vas a venir tú?


  ―Sí, iré más tarde, ya no tengo ninguna razón para quedarme aquí. ―Sin André, sin poder seguir leyendo el diario, sin mi abuela…


  Me dio un beso antes de salir con paso lento y derrotado. Menudo par de amigas rotas.


  Cuando quise darme cuenta había dormido unas cuantas horas, acogida por el silencio de la casa y por el aroma embriagador de André, pero debía volver a mi antigua vida y olvidarlo todo, incluida la historia de mi abuela. No podría encargar traducir lo que quedaba de diario, por lo menos por el momento, a no ser que vendiera alguna de las riquezas que me rodeaban. Pero en eso seguiría el consejo de André y por el momento no vendería nada.


  Al entrar en mi otra casa encontré una nota sobre la mesita de la entrada, donde Pieter había dejado la suya la última vez, aunque esta vez era de Laura.


  Voy a hacer unas compras y de paso iré a visitar a mi madre, puede que me quede a dormir en Madrid. Anímate, yo ya estoy mucho mejor.


  Mi amiga tenía una capacidad asombrosa de recuperación, pero yo no era tan rápida como ella, todavía me costaría quitarme de encima aquella amargura. El resto de la tarde se me pasó volando, sabía que Laura ni se habría molestado en poner sábanas limpias en su cama y habría dormido con el aroma de Pieter, de modo que me tocó colada y un poco de limpieza.


  Después de recoger lo de la cena decidí que sería un buen momento para revisar mi correo. Encendí el ordenador y lo primero que salió fue la imagen del vestíbulo de la casa de mi abuela. André se había empeñado en colocar una cámara de vigilancia conectada a mi ordenador por si volvíamos a tener una visita inesperada, al menos hasta que pudiera contratar una alarma profesional. También había colocado un sistema para que, en caso de que entrara alguien, una pequeña lámpara se encendiera al detectar movimiento.


  Sentí un escalofrío al ver como se encendía la luz, pero no parecía que hubiera nadie… No, estaba equivocada, había algo de verdad, podía distinguir una figura desdibujada, poco nítida como para saber si se trataba de un ladrón, del fantasma de mi abuela o de esa especie de energía que seguía allí y que yo había visto y oído. Y de pronto comprendí que aquella figura no era la de un fantasma. Alguien caminaba de frente a la cámara sin saber que yo estaba observando al otro lado.


  ―¿Qué demonios hace allí? ¡Tom! ¡Tom! ―Comencé a vociferar―. ¡Vamos! Tenemos que ir a casa de la abuela, al final tienes un paseo extra.


  Tom estaba feliz de poder salir de nuevo, además, los paseos nocturnos eran sus preferidos. Salí tal cual estaba, con unos shorts y una camiseta de tirantes. Corrí unos metros para después desechar la idea, me agotaba, no estaba en forma, y con las chanclas no era demasiado cómodo.


  No tardamos mucho en llegar. Me pregunté cómo habría hecho para abrir la verja, pero no tardaría en descubrirlo.


  Me sorprendió ver que la puerta de la casa estaba abierta de par en par. Y allí estaba él, que pegó un respingo al notar mi presencia. Por lo menos había encendido la luz, haciendo que la imagen fuera menos fantasmal que la que había visto en el portátil.


  ―¡Por fin! ―Exclamó.


  ―¿Por fin? ¿Qué demonios haces en mi casa? ¿Cómo has entrado?


  ―Ésos son muchas preguntas seguidas. Por fin, porque te estaba buscando. Estoy aquí porque quería hablar contigo. Y he entrado fácilmente, puesto que la puerta estaba abierta.


  ―Eso no es posible, yo la cerré cuando me fui.


  ―Te prometo que estaba abierta.


  ―No creo en tus promesas. Además…, ¿qué hay de la verja?


  ―Bueno…, eso sí, tengo que confesar que la he saltado. ―Lo miré indignada―. Lo siento, Alicia, pero necesitaba hablar contigo y no contestabas. Incluso pensé que te había pasado algo.


  ―¡Ya! Mira Pieter…, voy a llamar a la policía. Hace unos días alguien entró a robar y estoy empezando a pensar que fuiste tú.


  ―¡Por supuesto que no!


  Como respuesta saqué el móvil.


  ―¡Está bien! Te prometo que te contaré toda la verdad ―me imploró.


  Guardé el móvil y me crucé de brazos esperando una explicación.


  ―Pero primero pongámonos cómodos.


  Le hice una señal para que saliéramos al porche. Pieter se sentó y yo hice lo propio.


  ―Si tuviera algo de beber, me costaría menos.


  ―¡Habla! ―Le espeté. No pensaba entrar en el jueguecito de los gintonics, o me dormiría una vez más.


  ―Está bien…, pero no sé por dónde empezar.


  ―Pues hazlo contándome dónde has estado estos días.


  ―He ido a visitar a mi madre, estaba bastante mal y… debía estar con ella. Verás…, hace poco que murió mi padre y mi madre sigue sin asimilarlo.


  Eso me sonaba convincente después de la conversación que había tenido con su amiga Clara.


  ―Bien…, ahora cuéntame por qué te interesa tanto esta casa.


  ―¿Esta casa? ―Me miró confuso―. La casa no me interesa. Reconozco que es una casa asombrosa, pero…


  ―Entonces, ¿por qué estabas investigando sobre ella?


  ―En realidad no estaba investigando sobre la casa, sino sobre ti.


  ―¡Qué! No te entiendo…, pero, por si acaso es lo que estoy pensando, quiero que te quites de la cabeza esa idea, entre tú y yo no puede haber nada amoroso, ni sexual.


  Soltó una carcajada. Cada vez lo entendía menos.


  ―¡Por supuesto que no! ―Aquella exclamación tan contundente hirió mi orgullo femenino―. No podría tener nada con mi hermana.


  ―¿Tu hermana? ¿De qué estás hablando? ―Me levanté del asiento alterada.


  ―Siéntate, Alicia, esto es una larga historia… Pero te confieso que yo la desconocía hasta que murió mi padre.


  Lo obedecí casi temblando.


  ―Somos hermanos por parte de padre.


  ―Eso no es posible. Además…, creo que sobre eso me has mentido.


  Arqueó las cejas, como preguntándose de qué hablaba.


  ―Me dijiste que tu padre era extranjero.


  ―Ah…, sí, es cierto, te mentí. Era español.


  Le dirigí una mirada furiosa, aquel hombre conseguía que sacara con demasiada facilidad mi mal carácter, normalmente bien oculto tras mi faceta pacífica.


  ―¡No quería que ataras cabos hasta saber quién eras tú! ―Se defendió.


  ―¿Qué cabos iba a atar? ¿Cómo te apellidas en realidad?


  ―Romero, igual que tú. Vanhaumme es mi segundo apellido.


  ¡No podía creerlo! Debía estar tomándome el pelo.


  ―Escucha…, tan sólo deja que hable, luego piensa lo que quieras. ―Asentí―. Mi padre escribió una carta antes de morir. La encontré en uno de los cajones de su escritorio. En ella me contaba todo; lo que sucedió entre tu madre y él, como tuvo que dejarte, con todo el dolor de su corazón…


  Esa vez fui yo la que soltó una carcajada, aunque amarga.


  ―Mira…, no recuerdo casi nada de mi infancia ―la verdad era que mi falta de memoria empezaba a ser muy grave―, pero te aseguro que recuerdo vívidamente el día en que mi padre se despidió de mí. Dijo que volvería…, pero no volvió jamás, así que dudo que le doliera tanto el corazón ―dije irónica.


  ―Lo siento, Alicia ―su mirada triste parecía sincera―, yo tan sólo puedo explicarte lo que decía esa carta, por desgracia no pude hablarlo con mi padre.


  ―No entiendo por qué no fue lo suficientemente valiente como para hablarlo contigo. En vez de eso…, ¡una carta!


  ―Lo sé, pero te aseguro que en ella se dejó el corazón, no sabía ni que mi padre fuera capaz de escribir algo tan emocional. Pero hay una prueba de que quería estar cerca de ti… ―Lo miré irónica―. ¿Por qué crees que veníamos todos los veranos a este pueblo? Yo no lo sabía, pero, según decía en la carta, él venía para poder verte desde lejos. Pasaba todos los días cerca de casa de tu abuela, te veía en el supermercado, paseando…, así fue como siempre estuvo informado de tus idas y venidas. Te veía tan feliz con tus abuelos que…


  ―¿Abuelos? Querrás decir mi abuela.


  ―No, él decía tus abuelos.


  ―Bueno…, será un error. Continúa.


  ―Lo último que quería era romper tu felicidad apareciendo. Yo supongo que le daba miedo hablar contigo y que lo culparas por lo sucedido. La cuestión es que él te quería, pero a distancia.


  ―¿Qué sucedió con él? Me refiero a…, ¿cómo acabó teniendo un hijo holandés?


  ―Oh…, eso es algo que tal vez no te haga mucha gracia. Él llevaba ya varios años con mi madre cuando dejó a la tuya. Siempre viajaba a Ámsterdam, de modo que parece que tenía una doble vida.


  ―¿Quieres decir que tú ya existías antes de…?


  ―Sí, me temo que sí. Después de leer la carta comencé a hacer averiguaciones sobre ti y así fue como contacté con Laura.


  ―¿Por qué no contactaste conmigo directamente?


  ―¿Y cómo iba a hacerlo? No estabas dada de alta en Facebook… Enseguida comprendí que en realidad prefería hacerlo de forma indirecta, así podría acercarme a ti sin que supieras quién era.


  ―De modo que utilizaste a Laura para tu propósito.


  ―Sí, es cierto, la utilicé.


  ―¿Y cómo llegaste a ella? ¿Cómo sabías que era mi amiga?


  ―Bueno, tú desconoces mi faceta de hacker ―comentó con una estúpida sonrisa en la boca.


  Me levanté airada y me alejé del porche.


  ―¡Alicia… realmente no tenía planificado esto, ni siquiera el intercambio de casa…, fue surgiendo y me pareció una gran idea para conocerte de cerca antes de contarte la verdad! ―Oí que me gritaba, era evidente que quería asegurarse de que escuchaba todo.


  Tom no tardó en unirse a mí en aquel paseo con mis pensamientos para intentar atar cabos sueltos. Desde el primer momento pensé que Pieter era un viva la vida que tal vez buscaba echar un polvo conmigo, incluso pensé que se sentía atraído por mí. Me había invitado a comer aquel día en casa, después a cenar con sus amigos, poco después a cenar en un restaurante, el día que apareció Jorge en mi casa se apiadó de mí haciéndome compañía y durmiéndome con unas hierbas. Lógicamente había comprendido todos esos mensajes erróneamente, tan sólo era un hermano desconocido preocupado, en cierta forma, por aquella nueva adquisición: una hermana a quien proteger…, ¿o no?


  Lo observé desde la fuente del ángel, él también me estaba mirando desde el porche. No nos parecíamos en absoluto, imaginé que él sería el vivo retrato de su madre, como yo lo era de la mía. Poco me importaba la historia de mi padre, para mí no había sido nadie, y las palabras de Pieter no me habían llegado al alma. Aquel hombre había sido un cobarde y no merecía ni que lo tuviera en cuenta, además, había llevado una doble vida. ¿Cómo podía haber hecho algo así? Había tenido un hijo con otra mujer al mismo tiempo que vivía con mi madre y conmigo. Pero ahora ya no importaba, era agua pasada, aunque en mi infancia lo hubiera dado todo por que apareciera en mi vida. Lo esperé y lo esperé, sobre todo después de perder a mi madre, pero jamás llegó. Siempre había sido una niña ilusa y soñadora, en cierta forma todavía seguía siéndolo. El hecho de acabar de descubrir que tenía un hermano me había ilusionado tanto que tenía ganas de compartirlo con él. Pero no pensaba hacerlo, Pieter no parecía el típico hermano cariñoso y comprensivo. Además, no pensaba precipitarme ni ilusionarme nunca más.


  Diciembre 1937


  Llevábamos caminando todo el día. Habíamos salido un par de horas antes del amanecer y caminado hasta que, a mediodía, Pedro había decidido que había encontrado el lugar perfecto para esconderse temporalmente en el monte.


  Después, los tres, junto con el que llamaban el Niño, nos habíamos separado del grupo y habíamos vuelto sobre nuestros pasos. Sabía que intentaba llevarnos de vuelta al coche de Julia, pero si volvíamos caminando no llegaríamos a tiempo para celebrar la Navidad.


  ―Bien, esperadme aquí… ―dijo de pronto Pedro―, no tardaré. Niño, ven conmigo.


  ―Pero… ¿adónde vas? ―Preguntó Julia.


  Pedro se volvió hacia ella con una sonrisa, tal vez le gustaba que se preocupara por él. Cómo habían cambiado las cosas en apenas unas horas.


  ―Parapetaos detrás de esos árboles y esperad el canto del pájaro.


  ―¿Qué pájaro? ―Preguntó confusa Julia.


  ―No te preocupes, Julia, sé a qué se refiere ―la tranquilicé.


  ―Bien ―dijo Pedro poniendo fin a las instrucciones y alejándose de nosotros.


  ―Realmente este hombre es de lo más desconcertante.


  No pude evitar reírme ante su comentario.


  ―Jamás me lo hubiera imaginado así ―reconocí.


  ―Ni yo.


  ―Te gusta, ¿verdad?


  ―¡Por supuesto que no!


  Sonreí para mí sabiendo que se mentía a sí misma.


  Pasó otra hora sin que nuestros compañeros aparecieran y Julia comenzó a preocuparse, haciendo que me planteara una posible alternativa para llegar a nuestras casas antes de la hora de cenar. Según ella, las cosas se complicarían si no llegaba; su padre organizaría una batida para buscarla, si no lo había hecho ya.


  Justo en ese instante, escuché el sonido esperado.


  ―Ya han llegado.


  ―Yo no he oído nada.


  ―Pero yo sí. Vamos, levanta, tenemos que salir.


  Enseguida descubrí un montón de ropa apilada sobre una roca, unas prendas bastante elegantes de hombre y también de mujer.


  ―Creo que tenemos que cambiarnos de ropa ―le dije mientras le tendía su disfraz.


  ―¿De dónde habrá sacado esto? Este hombre es una caja de sorpresas.


  ―Sí, lo es. Me daré la vuelta, Julia, aquí nadie puede vernos.


  ―De acuerdo.


  Unos minutos después salimos al camino casi convertidos de nuevo en miembros de la alta sociedad, casi, porque las prendas no eran de la calidad a la que estábamos acostumbrados. Sin embargo, el vestido y el abrigo de Julia, obviamente producto de un delito de robo, le sentaban como un guante.


  Un vehículo con dos figuras apoyadas en él nos esperaba un poco más allá. Un elegante Pedro observaba a Julia con un aire soñador y una sonrisa en los labios. Su compañero, ataviado con un sorprendente traje de marinerito, comenzó a silbar a Julia, por lo que recibió un coscorrón de su jefe.


  ―¡Julia! Tú vienes delante conmigo. ―No era una petición, sino una orden. Parecía que Julia ya se iba acostumbrando a su manera de ser, puesto que no protestó.


  ―Por lo visto se me da bien elegir ropa de mujer. Te queda perfecto ―comentó Pedro una vez dentro del automóvil.


  ―Sí, eso parece, gracias ―dijo con tono altivo―. Deberías arrancar, jefe ―añadió viendo que seguía admirándola en silencio.


  ―Sí, por supuesto. Bueno ―retomó su tono de mando―…, el plan es éste: somos una familia. El Niño es nuestro hijo.


  ―¿Nuestro hijo? ―Preguntó confusa Julia―, si podría ser mi hermano.


  Era cierto que el Niño sólo tenía cuatro o cinco años menos que Julia, pero se lo veía tan poquita cosa que era totalmente creíble.


  ―Es un chaval…, y tú eres una mujer como Dios manda.


  Aquel comentario hizo que Julia dejara de poner objeciones.


  ―¿Y yo quién soy? ―Pregunté.


  ―Tú eres mi hermano. Nos dirigimos a pasar la Nochebuena con nuestros parientes de Santander. ¿De acuerdo? ―Todos asentimos, qué remedio―. Lo más probable es que nadie nos pare, es sólo por si acaso.


  Como os prometí, estaréis en casa antes de la cena. ―Esto lo dijo mirando solamente a Julia.


  ―Gracias ―le dedicó una deslumbrante sonrisa―, pero…


  ―No sé por qué, pero sabía que habría un pero.


  ―¿No es peligroso para ti?


  ―Merece la pena si he conseguido que te preocupes por mí ―contestó él travieso.


  Julia se aclaró la garganta y no hizo ningún comentario más, azorada seguramente por la situación.


  Me pareció asombroso que llegáramos hasta el coche de Julia tan rápido. Pedro apagó el motor y se giró hacia nosotros.


  ―Si no os importa…, ¿podéis dejarnos a Julia y a mí un momento a solas?


  El Niño y yo salimos del automóvil y nos alejamos de ellos. Pedro y Julia salieron también pero se quedaron junto a él. Pedro le preguntó algo y ella negó para asentir un poco después. Entonces Pedro le dedicó una tierna caricia en la mejilla que fue bien recibida, después Julia volvió a asentir.


  Un momento después ambos estábamos en el Lincoln, yo al volante a petición de Julia. Era evidente que intentaba ocultarme sus ojos llorosos.


  ―Vamos, Gerardo, arranca ―dijo bruscamente.


  ―De acuerdo…


  Julia no miró atrás.


  Esperé unos kilómetros hasta que me pareció que se había tranquilizado.


  ―¿Qué ha pasado?


  ―Él… él…


  ―Si no quieres contármelo, lo entiendo.


  ―Sí, claro que quiero, me gustaría compartirlo contigo. Me ha preguntado si quería volver a verlo. En principio me he negado, estaba confusa, ¿sabes?, no sabía qué pensar. Pero cuando me lo ha vuelto a preguntar, tan serio… Me ha sonado a ultimátum… y he tenido miedo de volver a decir que no, porque en realidad…


  ―Quieres volver a verlo.


  ―Sí… Así que he aceptado… ―Se llevó la mano al lugar donde él la había acariciado―. Me ha dicho que he estado a punto de romperle el corazón y que, para su desgracia, ocupaba gran parte de su mente. ¡Ah!, y que vendrá a buscarme en cuanto pueda. He aceptado, pero… ¿dónde va a ir? Él no sabe quién soy, ni dónde vivo, además, será mejor que no aparezca por la ciudad, sería una trampa para él, estaría a merced de ese hombre.


  ―No puedo creerlo…


  Sonreía incrédulo por cómo habían cambiado las cosas.


  ―Al principio lo odiaba, me sacaba de mis casillas. Pero ahora ―de nuevo aparecieron lágrimas en sus ojos―… me voy a morir de la preocupación.


  ―Bonita…, me temo que estás enamorada.


  Me miró confundida, como si no supiera de lo que le estaba hablando, pero yo lo sabía muy bien. El amor duele a veces.


  Palabra 12


  Verdades


  Me desperté de nuevo con la sensación de sentirme perdida. Como venía siendo habitual, no recordaba cómo había llegado a la cama. Hasta que el rostro de Pieter me vino a la mente.


  ―¡Voy a matarlo! Sea mi hermano o no… ¿Cómo ha podido drogarme de nuevo? ―Exclamé en voz alta mientras buscaba algo que ponerme. Encontré un vestido veraniego y ni me molesté en buscar calzado.


  No estaba en la habitación de invitados pero mi nariz me decía que había dormido allí. Tenía la desgracia de tener un sentido del olfato fuera de lo común y el hecho de que su aroma estuviera por toda la casa no presagiaba nada bueno. Me tenía contenta, para empezar me envenenaba y para rematar borraba todo rastro del aroma de André, que era lo único que me quedaba de él.


  No sabría describir cómo me sentí al descubrirlo sentado a la mesa del porche, tan tranquilo, con un periódico en las manos; una mezcla de exasperación y asombro sería un comienzo. Ante él se extendía un despliegue asombrosamente variado de viandas. Al igual que el día que había cocinado para mí, se había hecho con un juego de platos de lo más elegante que desconocía que tuviera mi abuela. ¿Cómo lo hacía? ¿Y de dónde había sacado toda esa comida? Zumo de naranja, café, tostadas con tomate y aceite… ¡Si hacía días que no iba a la compra!


  ―¿Y esto?


  ―Ah…, buenos días, Alicia. ¿A qué te refieres?


  ―A toda esta comida.


  ―Pues muy sencillo. No tenías nada en la nevera, ni siquiera leche, así que he comprado algunas cosas. Pensé que te alegrarías de tener algo que desayunar.


  ―Y… y… ―Lo señalé mientras intentaba que las palabras que había preparado bajando las escaleras salieran como había previsto―. ¿Quién te ha mandado envenenarme una vez más?


  ―¿Envenenarte?


  ―Sí, no me mires con esos ojos de cordero degollado. Seguramente engañas a muchas mujeres con esos ojazos azules, pero a mí no, ¿sabes? ¡Eres un… un… controlador!


  ―Gracias por tantos piropos seguidos…, me sientan bien por la mañana ―contestó con aquella sonrisa traviesa que puede que antes me hechizara, pero ya no.


  ―¿Cómo has podido dormirme de nuevo?


  La culpa era sin duda mía. La noche anterior, después de quedarme sin habla por la historia que me había relatado, había dejado que, por segunda vez, me preparara una bebida; había pensado que al tratarse de una tila no echaría esas dichosas gotas naturales de, seguramente, valeriana.


  ―Alicia…, estabas muy afectada después de lo que te conté…, pensé que te harían bien, ¿o no? ¿No has dormido como una reina? Son las doce de la mañana, pensaba que nunca te despertarías.


  En realidad era cierto que había dormido de un tirón, pero no pensaba confesárselo.


  ―¡Eso da igual! No vuelvas a echarme esas dichosas gotas. Tal vez tú necesites eso para dormir, pero yo no, duermo perfectamente.


  En el fondo sabía que no habría pegado ojo después de nuestra conversación de medianoche.


  ―Está bien…, no volveré a hacerlo. ¿Quieres desayunar? Te prometo que no he echado veneno.


  Me senté a regañadientes, enfadada conmigo misma por sucumbir ante aquel delicioso banquete, demasiado tentador para mis tripas, que no paraban de sonar. Me puse un café y me eché zumo en un vaso. Pieter dejó que engullera una tostada antes de comenzar a hablar, era consciente de que estaría ansioso por saber qué opinaba.


  ―Ayer no dijiste nada… ¿Cómo te sientes?


  Suspiré antes de hablar.


  ―No lo sé…, me siento sobre todo confusa, pero también estoy enfadada, decepcionada, dolida… Aunque, si te soy sincera, saber lo de mi padre apenas ha cambiado mi vida, mis seres queridos ya no están. Bueno, sí…, ahora parece que tengo un hermano.


  ―Exacto, creo que eso hace que cambie mucho, no todos los días descubres un hermano nuevo, ¿no crees?… Además tan guapo y simpático como yo.


  Sonrió travieso y yo sentí ganas de estrangularlo por haber hecho que en el pasado reciente me sintiera incluso atraída por él. Tenía que habérmelo contado antes de hacer el ridículo de ese modo, aunque sólo lo supiera yo.


  ―Pieter…, ¿qué quieres de mí?


  ―¿Cómo? ―Preguntó confuso.


  ―Sí… ¿Por qué has venido hasta Torrelodones? ¿Qué puedo darte yo que no tengas? Imagino que estarás forrado, todavía tienes familia de la que ocuparte, tu madre te necesita a su lado…, no entiendo por qué sigues aquí.


  ―¿Que por qué sigo aquí? Es evidente…, por ti.


  ―Yo no necesito a nadie, me apaño muy bien sola.


  ―Ya…, por eso has dejado escapar a André, cuando estabas loca por él.


  ―¿Qué? ―¿Cómo lo sabría?


  ―Pues eso…, que estabas loca por ese hombre y sin embargo has dejado que se marchara.


  ―¿Y tú cómo lo sabes?


  ―Es evidente…, he dormido en su dormitorio, ¿no es cierto? Por lo tanto él se ha ido.


  ―Que yo sepa a ti te daba mala espina André…


  ―Es cierto, pero ahora sé, porque tú me lo contaste, por qué te había ocultado parte de su apellido, y eso no lo hace mal hombre. ¿Por qué lo dejaste marchar?


  ¿Es que mi nuevo hermano me tenía vigilada día y noche? ¿Cómo podía saber que habíamos roto?


  ―Pues… pues… ―Me sentía incómoda hablando de algo tan personal con un casi desconocido―. Simplemente le expliqué que lo que había sucedido esa noche era sólo sexo.


  ―Es cierto…, me dejaste claro que sólo buscabas eso en los hombres, nada serio.


  ―Sí, tú lo entendiste a la primera.


  ―Ya…, pero eso es otro asunto. Ahora estamos hablando de ti. De modo que… André no lo entendió y se marchó, ¿cierto?


  Asentí con tristeza.


  ―Eso significa que te quiere de verdad.


  ―¡Y tú qué sabrás! ―Solté indignada.


  ―No olvides que soy un hombre. Te aseguro que si una mujer me explicara después de una noche loca que lo que ha pasado solo ha sido sexo, la abrazaría de felicidad al comprobar que los dos pensábamos lo mismo. Por tanto…, si se marchó y se llevó sus cosas…, eso significa que le importas de verdad y que para él no fue sólo algo físico.


  ―Tú no entiendes nada…, déjalo.


  ―Verás, hermanita…, creo que es evidente que tienes falta de autoestima… Incluso es posible que el hecho de que papá os abandonara a ti y a…


  Me levanté indignada y señalé la verja.


  ―¡Lárgate! ¡Vete ahora mismo antes de que te eche a patadas! ―Grité fuera de mí. No podía creer lo que había estado a punto de decir.


  ―¿Pero qué dices? Estoy siendo sincero contigo, ¿me echas por eso? ¿Te molesta mi sinceridad? No creo que sea tan descabellado, pero no es culpa tuya, Alicia, el hecho de que nuestro padre os abandonara no significa que…


  Me tapé los oídos y, viendo que sería imposible echarlo de allí, entré en la casa y me refugié en mi dormitorio. Me eché sobre la cama y, sin poder evitarlo, comencé a golpear el colchón con rabia. ¿Te molesta mi sinceridad? Maldito cabrón. Él había tenido una infancia feliz con una madre y un padre. Yo, sin embargo, había tenido un padre ausente que no había tenido la decencia de volver a aparecer en mi vida y que, según decía, se había dedicado a espiarme sin atreverse a hablar con su propia hija. Un padre que había llevado una doble vida incluso desde antes de nacer yo. Sentí lástima por mi madre porque, lo más probable, era que el cobarde de mi padre jamás se lo hubiera confesado. Los hombres no merecían la pena, ni siquiera André…


  No entendía dónde había ido a parar mi equilibrio. Antes, inmersa en mi rutina, todo estaba bien, todo en orden, todo controlado. En el instituto, mis alumnos hacían que mi trabajo fuera alegre, divertido, fácil, y en mi vida privada, por lo menos hasta hacía poco, tenía a mi abuela, quien siempre me había apoyado, y también a la loca de mi amiga Laura. Y ahora me perseguía el fantasma de mi abuela para contarme cosas que al parecer me había ocultado, y luego estaba Pieter, que había desestabilizado mi plácida vida hablándome de asuntos que hubiera preferido no conocer.


  Unos golpes en la puerta…


  ―¡Déjame! ―Grité.


  ―No quería molestarte, pero tu móvil está sonando.


  Me levanté y me sequé las lágrimas antes de abrir ligeramente la puerta para aceptar el móvil de manos de Pieter sin ni siquiera asomarme.


  ―¿Sí? ―Contesté sin mirar quién era.


  ―Hola, Alicia. ¿Cómo estás?


  ―¿Carlos? Oh, vaya. Muy bien, gracias.


  ―Llamaba para preguntarte si contamos contigo para la cena de verano que estamos preparando, como no has contestado al mail…


  Lo había olvidado por completo, la cena de despedida de verano que solíamos preparar antes de las vacaciones.


  ―Yo… no sé si podré esta vez. Estoy un poco liada.


  ―Oh, vaya… Imagino que todavía no estás recuperada de lo de tu abuela.


  ―No es eso.


  ―Entonces…, ¿por qué no te animas? No será lo mismo sin ti.


  ―Creo que estoy segura. Gracias por llamar, Carlos.


  ―Por cierto, ¿qué tal con André?, ¿llegó a ayudarte con esa traducción?


  ―Sí, sí, me ha ayudado mucho.


  ―Cuánto me alegro… ¿Os habéis conocido en persona?


  ―Sí, ha estado en mi casa un tiempo, mientras me traducía el libro.


  ―Oh…, estupendo, estupendo. Cuida bien de él…


  ―¿Qué quieres decir?


  ―Bueno…, no es muy dado a contar su vida, pero ha vivido una época complicada. Hace un par de años perdió a su mujer… En realidad estaban a punto de divorciarse, pero para el niño ha sido muy duro, y para él también, ocuparse sólo de chiquillo. Por eso su cuñada, la que vive en Torrelodones, se ofreció a ayudarlo con el chico, ella lo quiere muchísimo y de ese modo André también puede descansar y dedicarse a su trabajo. Es como si tuvieran la custodia compartida, aunque en realidad es un acuerdo amistoso. Y Daniel está encantado…


  A medida que hablaba veía con más claridad la escena de la que había sido testigo aquel día en el Atril. Esa mujer que le hacía un gesto cariñoso era su cuñada. Y ahora me daba cuenta de que había un niño con un monopatín a su alrededor mientras cogía patatas fritas del plato, ¿cómo lo había obviado? No me estaba engañando, tan sólo estaba con su familia. Pero… ¿por qué no me había hablado de ellos? ―¿Alicia? ¿Estás ahí?


  ―Sí, sí, estoy. Gracias Carlos, no sabía nada de todo esto.


  ―Bueno, tal vez haya hablado más de la cuenta. No se lo digas…, es muy celoso de su vida privada.


  ―¿Qué más sabes de él?


  ―Bueno…, trabaja mucho, su tiempo libre lo dedica a su hijo y es un magnífico profesor, como tú. En realidad tenéis muchas cosas en común. Entonces…, ¿os habéis hecho amigos?


  ―Algo así, Carlos. ¿Y de qué lo conoces?


  ―Bueno…, trabajamos juntos hace años en el Reina Sofía.


  ―¿Trabajó contigo?


  ―Sí, estuvo conmigo de conservador.


  ―¿Por qué dejó ese trabajo?


  ―Eso, Ali, tendrás que preguntárselo a él, creo que he hablado más de la cuenta. Ahora tengo que dejarte, Alicia, hablamos pronto. ―Y colgó dejándome con ganas de preguntarle más cosas.


  Conservador…, por eso había catalogado de un modo tan profesional los cuadros de aquella casa. Por lo visto no me había contado ni la mitad de sus habilidades: traductor, paleógrafo, conservador… Dios, aquel hombre era asombroso.


  ―¿Alicia? ¿Estás mejor?


  ¿De verdad que a partir de ahora tendría que aprender a soportar a aquel hombre que se había empeñado en ser mi hermano? Por suerte tendría que volver a trabajar, era un hombre demasiado importante como para alargar aquel paréntesis en su vida; sería cuestión de días. En cuanto me hubiera deshecho de él, podría intentar recuperar a André, aunque no tenía ni la menor idea de cómo hacerlo. Nunca se me había dado bien pedir perdón, en realidad, no sabía hacerlo.


  Abrí la puerta.


  ―Sí, estoy mucho mejor. Pieter…, escucha…, ayer me dijiste algo sobre mis abuelos, tu padre te había dicho…


  ―Nuestro padre… ―interrumpió.


  ―Tu padre, nunca lo consideraré mi padre, ¿entendido? Jamás le perdonaré el haber llevado una doble vida y habernos engañado.


  Pieter asintió a regañadientes. ¿Es que a él no le molestaba que su padre hubiera llevado dos vidas?


  ―Él decía en la carta que siempre te veía con tus abuelos.


  ―¿Seguro que dijo eso?


  ―Segurísimo.


  Y entonces se me ocurrió una idea. Salí del dormitorio seguida de Pieter, que por lo visto se había convertido en mi sombra, y fui hasta el dormitorio de mi abuela. Ella solía guardar todas las fotos ordenadas en álbumes que fechaba. Hacía siglos que no los miraba, pero sabía que había fotos de cuando yo era pequeña.


  Allí seguían, en la misma estantería, debía haber por lo menos veinte, perfectamente ordenados cronológicamente. Pasé los dedos por las fechas hasta que encontré lo que buscaba. Me senté en la cama y abrí el álbum. Pieter se sentó a mi lado.


  ―¿Qué estás buscando?


  No le respondí, ¿cómo podría explicárselo si ni siquiera lo sabía yo? Pasé las páginas con dedos temblorosos. Yo con diez años, sobre la hierba del jardín, admirando unas magníficas margaritas; yo sentada en el porche con un libro entre las manos; mi abuela y yo en el torreón, con la sierra al fondo, sonriendo ambas al fotógrafo… Y allí estaba. Sentí un escalofrío por la columna.


  ―¿Quién es? ―Preguntó Pieter señalándolo.


  ―Es mi abuelo. Tenías razón… Lo había olvidado por completo…, lo he borrado de mis recuerdos, aunque no sé por qué.


  Y de pronto los recuerdos fueron llegando a borbotones a mi mente a medida que veía aquellas fotos que me mostraban casi siempre junto a él, como si hubiéramos sido inseparables. ¿Por qué lo había borrado de mi memoria? ¿Qué había ocurrido que había olvidado? Ahora recordaba que él había sido parte de mi vida y que lo había querido tanto como a mi abuela, sin embargo no sabía qué podía haber sucedido para que no recordara qué había sido de él. Y mi abuela ya no estaba para poder preguntarle.


  ―Parecías una niña feliz ―comentó Pieter.


  ―Sí, tenía unos abuelos maravillosos. Tengo que averiguar qué sucedió con mi abuelo.


  ―¿A qué te refieres?


  ―He recordado, gracias a estas fotos, la buena relación que tenía con él, pero no recuerdo cuándo dejó de estar junto a nosotras. No entiendo cómo he podido borrarlo de mi mente de ese modo, ¿comprendes?


  ―Creo que sí… Revisemos el resto de los álbumes, tal vez podamos seguirle el rastro durante los años.


  ―Es una gran idea ―admití, recibiendo a cambio una sonrisa satisfecha de Pieter.


  Durante un buen rato nos dedicamos a revisarlos todos, hasta que, unos años después, cuando yo tenía quince, ya no aparecía en las fotos.


  ―En esta estás muy seria, y eso que es tu dieciséis cumpleaños… ―dijo Pieter.


  ―Sí, tienes razón. ¿Cómo puedo saber qué le pasó?


  ―Déjame a mí…, yo lo averiguaré.


  ―Oh, es cierto, eres un gran detective privado.


  No podía olvidar que me había investigado a mí, además de a André.


  ―Sí, lo soy. Iré a mi ordenador. Tú, mientras tanto, revisa todos los papeles de tu abuela, es posible que encuentres algo entre ellos. Si tu abuelo murió, tiene que haber alguna cosa, un certificado de defunción…


  Sonreí al verlo salir entusiasmado del dormitorio, tal vez no era tan mala idea eso de tener un hermano.


  Diciembre 1937


  Isabel salió corriendo de la casa en cuanto aparcamos el coche.


  ―¿¡Qué ha pasado!? Habéis estado fuera casi dos días…


  Nos miraba con suma preocupación.


  ―Es una larga historia ―contesté feliz de volver a verla.


  Julia salió del automóvil e Isabel la sorprendió con un abrazo. A mí me habría encantado recibir el mismo trato, pero tal vez no fuera buena idea, a pesar de la oscuridad, cualquiera podría vernos. En el instante en que se separaron, mis ojos recorrieron con lujuria la silueta de Isabel, marcada por un sencillo pero elegante vestido de color granate que le llegaba por debajo de las rodillas. Una silueta perfecta que, a partir de aquella noche, me temía que me quitaría el sueño.


  ―Estás… estás…


  Ella cambió la expresión de su rostro y me miró coqueta, yo diría que por primera vez.


  ―Lo sé, a mí también me lo parece. Tu madre me ha dado algunos vestidos para ocasiones como hoy. Pero…, contadme, ¿encontrasteis a mi hermano?


  Ambos asentimos.


  ―Es un milagro… ―suspiró Isabel―. No sabéis lo preocupadas que estábamos, creía que me volvía loca. Julia…, no tiene que preocuparte volver a tu casa, tienes coartada.


  ―¿Qué? ―Preguntó confusa.


  ―Ayer…, viendo que no volvíais, hablé con la señora ―dijo mirándome, obviamente la señora era mi madre―. Pensamos que si no llegabas a casa para dormir, tu padre podría armarla.


  ―Y tanto… ―confirmó Julia―, aunque no porque esté preocupado.


  ―Así que la señora mandó recado a tu madre explicándole que tu automóvil se había estropeado. Le dijo que te quedarías a dormir aquí y que hoy, en cuanto Gerardo lo hubiera arreglado, volverías a casa.


  ―Me quitas un peso de encima, llevo todo el camino pensando en qué decirles. Gracias, Isabel. Ahora me marcho, si no, me matarán. Gerardo te contará todo. Adiós, hablamos otro día.


  Julia se subió al Lincoln.


  ―Por cierto, Isabel…, menudo carácter tiene tu hermano ―dicho esto, salió al camino y se alejó.


  ―¿Qué ha pasado? ―Inquirió Isabel.


  ―Bueno…, yo diría que tu hermana…, o supuesta hermana, se ha enamorado de tu hermano Pedro.


  Mi miró asombrada.


  ―No hablarás en serio…


  ―Se odian tanto como se quieren. Yo lo llamaría un ardiente flechazo.


  ―De modo que mi hermano le corresponde…, y en tan sólo unas horas… No entiendo cómo mi hermano ha podido enamorarse de alguien exacto a mí.


  ―Digamos que no sois tan parecidas una vez que te has acostumbrado a la similitud física. Para mí sois totalmente diferentes, y creo que a Pedro le pasa lo mismo.


  ―Él le corresponde… ―repitió mirando a la nada.


  ―Será mejor que entremos, estás cogiendo frío.


  Isabel se cogió de mi brazo y entramos al calor del hogar, el cual valoraba más que nunca después del frío que había pasado en aquella cueva.


  ―¿Mi padre ha vuelto? ―Isabel asintió―. ¿Sabes dónde está?


  Señaló en silencio la puerta de mi derecha. Me sorprendía que no estuviera en su despacho.


  ―Después voy a verte y te cuento todo ―le susurré al oído.


  Ella asintió y entró en la cocina. Supuse que a esas alturas ya debía tener lista la cena de Nochebuena.


  Llamé a la puerta y entré sin esperar respuesta. Mi padre estaba sentado frente al escritorio que presidía la habitación.


  ―¡Hola, hijo! ¿La mujer del Lincoln era Julia, la hija del Señor Peña?


  Por lo visto me había estado espiando.


  ―Sí, era ella.


  ―Por lo que he visto Julia y la cocinera se tienen afecto…


  No hice ningún comentario al respecto, pues parecía desaprobarlo.


  ―Me parece una gran idea que hayas salido a pasear con Julia. ―Se quitó las gafas para limpiarlas―. Me lo ha dicho tu madre cuando he vuelto hace un par de horas. Estoy muy orgulloso de ti, es un gran partido.


  No quise desmentir lo que él mismo se había montado en la cabeza, estaba de buen humor y me venía bien para intentar sonsacarle dónde había estado los últimos días. No olvidaba que había estado trabajando para el señor Peña y que todo había coincidido sospechosamente con el asunto de la madre de Isabel.


  ―Papá…, ¿dónde has estado estos días? Mamá estaba preocupada.


  ―Estaba trabajando. Pero ya avisé a tu madre de que podría complicarse.


  ―¿Que podría complicarse? ―Intenté que pareciera una pregunta inocente, pero finalmente sonó de otro modo.


  ―Tenía que ayudar al señor Peña en unos asuntos.


  ¿Unos asuntos? Aquello sonaba equívoco, y temblaba de pensar que mi padre pudiera estar involucrado en el secuestro de Susana.


  ―¿Qué asuntos, papá?


  Levantó la mirada sorprendido por mi tono de voz.


  ―Yo no tengo por qué darte explicaciones a ti.


  ―Yo sí te las doy…


  Soltó una carcajada.


  ―No me hagas reír, apenas hablamos.


  ―Sería un buen momento para comenzar. ¿O no confías en mí?


  Mi padre sopesó mi propuesta.


  ―De acuerdo…, no tengo ningún problema en decirte que he estado en Comillas negociando la compra de un magnífico terreno que pertenece a una ilustre familia. Ya no pueden mantenerla y los he visitado para hacerles una oferta de parte del señor Peña. Sin embargo, como él quería que su nombre se mantuviera al margen, de cara a ellos, yo soy el comprador. Se lo han tomado con calma, por eso he estado tantos días fuera. Me alojaron en su casa y, curiosamente, no hemos hablado de la compra hasta el último día.


  ―¿Ha salido como esperabas?


  ―Mejor que eso. Han pedido un precio más bajo de lo que yo esperaba y todavía les he hecho bajar más. Soy un buen negociador…, qué se le va a hacer ―explicó orgulloso.


  Respiré tranquilo. Cuando mi padre se mofaba de lo bien que hacía algo, significaba que lo había hecho de verdad. No se había inventado toda esa historia y, para mi tranquilidad, no estaba involucrado en aquel turbio asunto, a pesar de que el señor Peña había intentado que así lo pareciera. No lo querría como suegro ni en un millón de años, y su fortuna no me interesaba tanto como al resto de los mortales. Sonreí para mí cuando pensé en lo irónica que era la vida; su hija se había enamorado de uno de los del monte.


  ―Muy bien, papá. ―Le di unas palmaditas en la espalda como reconocimiento―. ¿A qué hora cenamos?


  Mi padre miró su reloj.


  ―No creo que falte mucho, pero antes… vete a asearte. Hueles…, no sé a qué, pero hueles muy raro. ¿Dónde has estado?


  ―En un café de Santander, todo el mundo estaba fumando. Tal vez sea por eso.


  ―Menudo antro, no quiero saber el nombre.


  Encontré a Isabel ultimando los detalles de la cena, seguía asombrado de lo bonita que estaba. Me sonrió al verme aparecer.


  ―¿Tú también crees que huelo mal?


  ―Bueno…, sí, bastante mal de hecho.


  ―Oh…, vaya.


  Isabel se sentó, como indicando que quería escuchar lo que había sucedido, de modo que hice lo propio, no sin antes beber un gran vaso de agua que me había puesto delante con un poco queso. Le relaté con pelos y señales todo lo sucedido.


  ―Estoy en deuda contigo por lo que has hecho…


  ―Ya se me ocurrirá cómo cobrártelo. ―Sonreí travieso y me quedé embobado mirándola, ella rehuyó mi mirada―. Por cierto…, ¿cómo está tu madre?


  ―Un poco mejor, pero sigue dormida la mayor parte del tiempo. Tu amigo el doctor ha venido esta mañana y la tiene medio dormida con calmantes para que no sufra. Es un hombre encantador.


  ―¿Ha preguntado por alguna de mis hermanas? Tengo curiosidad por saber cuál de ellas es de su interés.


  ―En realidad ―noté que Isabel se ponía nerviosa―… sólo habló conmigo.


  ―Oh…, qué extraño, pensé que le gustaría aprovechar la ocasión para ver a…


  ―Preguntó por ti y dijo que vendría el lunes de nuevo, que esperaba verte.


  Isabel se ponía nerviosa al hablar del doctor…, había rehuido la mirada. Y él no había preguntado por ninguna de mis hermanas… Tal vez ese hombre tan encantador quisiera robarme la novia. Tendría que tener una charla con él.


  ―El lunes lo veré seguro. ―Vaya que si lo vería―. Será mejor que me asee antes de la cena.


  Me levanté algo turbado, no sólo por los súbitos celos que sentía por primera vez en mi vida, sino por el hecho de que Isabel no hubiera sido sincera. Sabía que se había reservado algo para ella y me preguntaba qué sería.


  Mi madre había tenido el detalle de invitar a cenar a Isabel y a sus hermanos junto a la familia en una noche tan especial. Esos gestos me hacían sentir orgulloso de ella, sobre todo porque no tenía ni la menor idea de lo que yo sentía por nuestra magnífica cocinera. El banquete era digno de ver. Los gemelos tenían los ojos como platos ante tanta variedad y cantidad de comida.


  ―¡Mira cuánta comida! ―Exclamó uno intentando coger un trozo de pan antes que los mayores y recibiendo un escarmiento de Isabel.


  Se podía ver que había aprovechado las riquezas de esa tierra, y además había conseguido algunos productos que últimamente escaseaban en la zona. ¿Dónde habría conseguido Isabel la harina para hacer el pan? La única explicación lógica era que lo había conseguido de modo clandestino, aunque no sabía que fuera tan diestra en esas cosas. Tal vez no la conocía tan bien como creía. Mi padre sí que era un experto en el tema del estraperlo, siempre conseguía puros para él y cigarrillos para mí, aunque cada vez tenía más claro de dónde procedían esos vicios; se los conseguía mi querido señor Peña.


  ―Por lo visto nuestro hijo ya va teniendo las ideas claras… ―soltó mi padre a quemarropa.


  ―¿Mmmm? ―Farfulló mi madre, que en ese momento estaba demasiado concentrada en saborear la merluza en salsa.


  ―Ha puesto sus ojos en una bonita muchacha.


  Isabel palideció pensando que hablaba de ella.


  ―Julia es un magnífico partido y te doy todo mi apoyo, Gerardo ―añadió alzando la copa de vino de burdeos; otro producto de dudosa procedencia.


  Quizá el parloteo de los niños, que no dejaban de hablar entre ellos, impidió que se diera cuenta de que todos permanecíamos en silencio. Me sorprendía que mi madre no dijera nada. Carmen era la única, aparte de nosotros dos, que estaba al tanto de mis sentimientos. Fela me miraba confusa, como si no pudiera creérselo; en alguna ocasión me había oído hablar mal de algún miembro de esa familia. Pero lo más llamativo fue la mirada de Isabel, como si se hubiese creído aquellas palabras. Tenía que reconocer que me regocijaba por dentro al comprobar que ella también sentía celos, aunque fueran infundados.


  ―Papá…, no saques conclusiones precipitadas ―repliqué al fin―, Julia y yo tan sólo somos amigos. ―Y compañeros de aventuras y, en un futuro no muy lejano, tal vez concuñados.


  ―Amigos… ―comentó con una sonrisa irónica―, muy bien, amigos. Pásame ese pan tan delicioso. ¿Dónde lo has conseguido, querida?


  Conocía a mi padre y querida significaba que no sabía cómo se llamaba Isabel.


  ―Es mejor que no lo sepa.


  Me sorprendió su atrevimiento, sobre todo porque estaba respondiendo a mi padre. Una cosa era que yo fuera impertinente, pero mi padre no solía llevar bien que el servicio le respondiera de ese modo. Sin embargo, mi padre estalló en una carcajada que consiguió contagiarnos.


  ―¡Muy buena respuesta, niña! ¿Cuál es tu nombre?


  ―Isabel, señor.


  ―No lo olvidaré.


  Palabra 13


  Subconsciente


  ―¡Suena el timbre, Alicia!


  Todavía me sorprendía oír la voz de un hombre en casa de mi abuela, y más de alguien con tanto desparpajo, André no era como Pieter.


  ―Sí…, ya lo he oído. Aunque no sé quién podrá ser.


  ―¿André? ―Sugirió Pieter desde su dormitorio.


  ―Lo dudo mucho ―contesté melancólica. Estaba en mis manos acabar con aquella tristeza, pero todavía no había hecho nada para enmendarlo.


  ―¿Sí? ―Pregunté por el telefonillo.


  ―¿Por qué has tardado tanto en contestar? ―Gruñó mi amiga―. Me está dando un golpe de calor.


  ―Es la exagerada de Laura ―comenté en voz baja dudando que Pieter pudiera oírlo desde la planta de arriba.


  ―Así la conozco en persona. ―Por lo visto me equivocaba.


  Oí como Tom comenzaba a ladrar corriendo hacia la verja, hasta que se dio cuenta de que, por desgracia para él, no era ningún ladrón.


  ―¡Dios, qué calor! ―Se lamentó Laura entrando al frescor del hogar seguida de Tom―. Cuando esta mañana he vuelto y no estabas, se me ocurrió pasar por aquí. No dormiste en casa, ¿verdad?


  ―Sí y no.


  ―¿Qué? ―Preguntó confusa, pero entonces su mirada se perdió en la escalera.


  La visión de Pieter bajando en vaqueros y descalzo hizo que prácticamente babeara.


  ―¡Laura! ―Exclamó Pieter como si la conociera de toda la vida y esbozando una sonrisa seductora, sabedor del efecto que causaba en el sexo femenino.


  Después hizo lo mismo que cuando me conoció, la envolvió en sus brazos tan fuerte que pude oír como Laura se había quedado sin respiración, o tal vez no fuera ésa la razón.


  ―No sabes cuántas ganas tenía de conocerte en persona. Por cierto…, ¿qué ha pasado con mi amigo Gerrit?


  ―¡No me hables de él! ―Rogó haciendo un gesto de asco―. Digamos que lo pasé bien hasta que todo acabó, antes de lo que me hubiera gustado.


  ―Oh…, vaya, tendré que hablar con él.


  ―¿Tú? ―Lo acusé―. Vamos…, Pieter…, si debéis ser tal para cual.


  ―No me gusta que tengas esa opinión de tu hermano ―dijo en tono serio.


  ―¿Hermano? ―Preguntó una Laura, obviamente, más que confusa.


  La miré con pocas ganas de relatarle todo lo sucedido desde no sabía cuándo.


  ―Pieter te lo contará, ¿verdad que sí?


  Pieter suspiró, igual que a mí, no parecía que le apeteciera tampoco.


  ―Mientras habláis, voy preparando la comida, ¿qué os parece? ―Pregunté.


  ―Por mi perfecto, estoy muerta de hambre ―contestó Laura.


  ―Está bien… ―aceptó a regañadientes Pieter―, te acompañaremos a la cocina, ya que en algunas partes tendrás que participar por mucho que no te apetezca, hermanita.


  Su tono irónico no me pasó desapercibido.


  Habíamos acabado con toda la pasta marinera que había preparado, además de una botella y media de un magnífico vino de uva garnacha, y Laura ya estaba al tanto de todo. No escondía el hecho de que se sentía sumamente orgullosa de haber contribuido a que nos conociéramos.


  ―Y todo gracias a mí…, qué ilusión me hace…, y después de todas las broncas que me he llevado. ―Me dedicó una mirada de ceño fruncido digna de una actriz de cine―. No puedo creerlo…, un hermano. Estoy emocionada. ―Y para rematar derramó unas lágrimas.


  ―Vamos, Laura…, no es para tanto.


  ―¿Que no es para tanto? Alicia…, en serio, a veces pienso que has perdido la sensibilidad desde que Jorge pasó a la historia. Sé que te sientes muy sola desde que tu abuela se marchó, sé que estás triste porque ya no tienes familia…, y de pronto aparece por arte de magia un hermano, y además uno bien guapo, además de rico.


  ―No soy rico ―protestó Pieter, sin poner objeciones a su belleza.


  ―Mucho más rico que nosotras por descontado.


  ―Puede que más que tú, pero… ya quisiera yo tener esta casa.


  ―Esta casa empieza a ser más una carga que otra cosa.


  ―Pues haz algo con ella. ¿Qué hay de convertirla en un hotel? Tiene el tamaño perfecto para un hotel de campo ―propuso Pieter.


  ―No me gusta ese tipo de negocios ―repliqué―. En cualquier caso, Laura…, vas a tener que disculparnos, Pieter y yo tenemos que investigar algo familiar.


  ―¿Investigar? ¿El qué?


  ―Alicia no recuerda nada sobre su abuelo. Íbamos a investigar cuándo y cómo murió.


  El rostro de Laura se transformó, abandonando aquella sonrisa estúpida que se le había puesto al ver a Pieter por primera vez en persona. La conocía, y se sentía más que atraída por él, aunque, por otro lado, aquello era algo inevitable. Sin embargo, no comprendía por qué razón se había puesto tan seria, incluso diría que pálida.


  ―Tu abuelo… ―dijo, para después tragar saliva.


  ―Sí. ¿Qué te pasa, Laura?


  ―Yo…


  Se levantó precipitadamente de la mesa. Después llenó su copa de vino y se la bebió de un trago. Se volvió a sentar.


  ―¿No recuerdas nada de él? ―Me preguntó.


  ―No…, lo había borrado de mi mente. Pero después de revisar varios de los álbumes de fotos de mi abuela, he recuperado en cierta forma la memoria.


  ―Ah, ¿sí? ¿Y qué recuerdas?


  ―¿A qué viene este interrogatorio? Pues recuerdo que hablaba con él y que nos entretenían las mismas cosas: leer en la biblioteca, nadar en la piscina, pasear; también que le gustaban mucho los perros, pero mi abuela no nos dejaba tener uno. Él me enseñó a conducir cuando tenía catorce años. ―Me reí al recordarlo―. No sabéis la bronca que le echó mi abuela cuando se enteró. Era genial.


  Laura seguía mirándome asustada, ¿qué demonios le pasaba?


  ―Laura…, ¿qué te pasa?


  ―Nada… ¿Qué quieres saber exactamente de tu abuelo?


  ―Pues para empezar… cómo se llamaba. Aunque sea increíble, no lo recuerdo.


  ―Pues se llamaba Gerardo, pero todos…


  Me quedé de piedra.


  ―¿Gerardo? No se llamaba Gerardo.


  ―Sí, claro que sí, pero es cierto que siempre lo llamábamos Cucho.


  ―Cucho, sí, ése era su nombre ―recordé.


  ―Era tan sólo un mote, su verdadero nombre era Gerardo Luis López.


  ―No puede ser…


  ―¿A qué te refieres con que no puede ser?


  ―¡Cómo va a ser Gerardo mi abuelo!


  ―Sí que lo era. ¿Pero qué te pasa, Alicia?, me estás preocupando… Por lo menos no habrás olvidado el nombre de tu abuela.


  ―María… Julia.


  Gerardo y Julia. Gerardo era mi abuelo. Pero no podía ser…, él no podía haberse casado con Julia. ¿Es que Isabel había muerto?


  ―Sí, lo sé, pero Gerardo no pudo casarse con Julia, no es posible.


  ―Alicia…, ¡claro que se casaron! ¿Con quién se iba a casar si no? Yo conozco a tu familia desde que éramos niñas… ¿Te acuerdas del día que nos hicimos amigas, con ocho años? Fue el día en que esas estúpidas niñas se metieron contigo a causa de… a causa de tu madre. Yo me enfrenté a Carolina y desde entonces te dejaron en paz. ¿Lo recuerdas?


  ―Yo…


  ―Esa niña era una estúpida…, como si tú tuvieras la culpa de que tu madre se suicidara.


  Tu madre se suicidara…, se suicidara… Gerardo y Julia… No podía ser, nada de eso podía ser cierto. Gerardo se había enamorado de Isabel, no de Julia, ella sólo era su amiga, nada más. Suicidio… Mi madre… Llego del colegio y no hay nadie en casa, decido jugar a ese estúpido juego de la princesa y el castillo, estoy explorando y mis pasos me llevan al desván. Las bailarinas de mi madre…, el helado se cae encima de esa mancha medio roja medio negra, ese olor metálico que impregna todo…


  ―¿Te encuentras bien, Alicia?


  La voz de Laura es lejana, como si estuviera en un sueño.


  ―Creo que no se encuentra bien.


  ―Está en shock, Pieter. Nunca ha hablado de lo que pasó, ni siquiera conmigo.


  ―¿Nunca?


  ―¿Tú lo sabías?


  ―Sí. Investigué un poco antes de venir a pasar el verano con ella. Sé que su madre sufrió una fuerte depresión después de que mi padre las abandonara. Sé que después de un año se vinieron a vivir aquí pensando que la situación mejoraría, pero no fue así.


  ―¿Cómo sabes tantas cosas?


  ―Soy bueno investigando… ¿De verdad es la primera vez que Alicia…?


  ―Sí. Yo pensaba que evitaba hablar del tema, pero no sabía que se iba a poner así. No tenía que haberlo soltado de ese modo.


  ―Tranquila…, no lo has hecho a propósito.


  ―Ha sido un tremendo error… Y mira ahora cómo está, está como ida, mirando al vacío.


  Mi madre se suicidó, no me quería, nunca me había querido. Por culpa de mi padre ella cayó en una profunda depresión que casi me lleva con ella. Pero mis abuelos me salvaron. Los dos, no sólo mi abuela. Fue mi abuelo quien me encontró en el desván, totalmente trastornada y sin poder dejar de mirar a mi madre. Ambas rodeadas de sangre, intoxicada por aquel asqueroso olor. Sus bailarinas, fue lo primero que vi. Pensaba que se había dormido. Luego pensé que se había golpeado la cabeza, pero la sangre salía de sus muñecas. Había un cuchillo junto a ella.


  Yo quería helado para celebrarlo. Había vuelto muy contenta del colegio porque por fin tenía una amiga. Se llamaba Laura. Tal vez todavía no era mi amiga, pero ese día había hablado conmigo. Las demás la habían mirado mal por eso. Yo no les gustaba a las niñas del colegio, como a mi madre. Había algo dentro de mí que hacía que la gente no me quisiera. Menos mis abuelos…, ellos sí me querían, aunque no sabía la razón.


  Jamás volvería a tomar helado. Ni a subir al desván.


  ―¿Qué hacemos, Pieter? ¡No puede respirar!


  ―Está hiperventilando.


  ―¿Qué se hace en estos casos?


  ―¡Yo qué sé! ¿Llamamos a emergencias? Creo que será lo mejor…, le está dando un ataque de ansiedad o algo parecido.


  Oigo la voz de Pieter hablando con alguien por teléfono, pero no puedo moverme, no puedo hablar, ni llorar. Ya no vivo en el presente, estoy en el pasado. Veo a mis abuelos delante de la tumba de mi madre. Los dos están muy tristes, su única hija se ha suicidado. Suicidado… Ahora tendrán que ocuparse de mí, pero creo que no les importa. Por alguna extraña razón me quieren. Son los primeros que me quieren. Mi padre tampoco me quería, se fue y nunca más volvió.


  Mi abuelo me pregunta si quiero un helado. Me echo a llorar por primera vez desde que la he visto muerta. No quiero helado, no quiero helado, repito sin parar. Mi abuelo me abraza y dice que no me preocupe. No tengo que tomar helado y mañana, si no quiero, no tengo que ir al colegio. Pero quiero ir. Ahora creo que tengo una amiga. Queda poco para que acabe el cole y quiero mantener esa amistad. No quiero empezar de cero el curso que viene. Es importante para mí. Se lo explico y él me comprende. Mañana iré al colegio.


  No esperaba que esas estúpidas niñas me recordaran lo de mi madre. Lo hacen de un modo cruel, se ríen, dicen que es culpa mía, que yo he hecho que se mate. En eso tienen razón, pero no les digo nada. De pronto viene mi nueva amiga y se planta en medio, con los brazos en jarras. No oigo lo que dice, pero Carolina y sus amigas se enfadan, y se asustan. Tienen miedo de Laura. Me entran ganas de reír, pero no lo hago. No puedo reír, tengo un nudo en el estómago. Las niñas se van. Laura me abraza y me dice al oído palabras de consuelo. Viene una profesora muy alterada y me separa de mi amiga. ¡No!, quiero estar con mi amiga, grito desesperada. La profesora agarra también a Laura.


  Laura y yo estamos en casa con mis abuelos. Estamos merendando y vamos a bañarnos en la piscina. Ya tengo una amiga. Soy feliz. Ha acabado el cole. Nunca más estaré sola.


  No subiré más al desván.


  ―Hola, hermanita. ¿Estás mejor?


  Era la voz de Pieter, y no sólo su voz, también me acariciaba la mejilla con ternura. De pronto fui consciente de que no estaba en ninguna de mis dos casas.


  ―¿Dónde estoy?


  ―En el hospital.


  ―¿Qué? ―Me incorporé agobiada―. ¡Odio los hospitales!


  Pero Pieter tenía razón, estaba en una de esas habitaciones frías y verdes. Entonces me fijé en que no estábamos solos, Laura estaba allí, con lágrimas en los ojos.


  ―Lo siento, cariño ―dijo acercándose a mí.


  ―¿Por qué lo sientes? Ah…, hoy tienes el día sensible, ¿no es eso?


  ―Sí, debe ser eso.


  ―Ahora contadme qué hago aquí ―les exigí.


  ―¿No lo recuerdas? Te hemos traído al hospital…, bueno, tú has venido en ambulancia y nosotros en coche ―explicó Laura.


  ¿De qué hablaba?


  ―No ha sido consciente de ello, Laura ―intervino Pieter.


  ―¡Pero si estaba despierta!


  ―Eso no tiene nada que ver… Estaba en shock. Aunque tuviera los ojos abiertos no se ha dado cuenta de nada.


  ―Por favor…, dejad de hablar de mí como si no estuviera. Pieter tiene razón, no lo recuerdo. Pero bueno, eso da igual…


  Pieter y Laura se miraron transmitiéndose información codificada. Odiaba que hicieran eso. Ni que estuviera loca.


  Y de pronto lo recordé todo, aquella conversación surrealista sobre mi abuelo, al que no recordaba. Ni siquiera lo había relacionado con el protagonista del diario. Por fin confirmaba que la Julia del diario era mi abuela.


  Aunque no comprendía cómo podían haber cambiado tanto las cosas como para que mi abuelo se casara con Julia en lugar de con Isabel, de quien estaba realmente enamorado. Necesitaba reanudar la lectura del diario.


  ―Ahora lo recuerdo…


  ―¡Menos mal! ―Exclamó Laura aliviada dándole un golpecito a Pieter en el muslo, a quien, a juzgar por la expresión de su rostro, no le hizo demasiada gracia.


  ―Sí…, recuerdo la conversación sobre mis abuelos… ¡Necesito encontrar a André! ―Mi salida de tono los dejó estupefactos. Me apresuré a buscar una explicación―: Me gustaría disculparme.


  ―¿Sólo recuerdas la conversación sobre tus abuelos? ―Preguntó Pieter ignorando mi arrebato.


  ―Sí, ¿hablamos de algo más?


  ―No, así está bien. No te preocupes, Alicia, todo irá bien ―intervino Laura.


  ―André… ―insistí―. ¿Podéis localizarlo? Me siento fatal por lo que hice, necesito hablar con él.


  ―Claro…, lo localizaremos, ¿verdad, Pieter?


  ―Ya lo he hecho ―respondió mi hermano.


  ―¿Cómo? ―Preguntó confusa Laura.


  ―Lo he llamado. He pensado que, si realmente le importas, vendrá a verte.


  ―¿Y qué ha dicho?


  ―Le he dejado un mensaje, no ha respondido a mi llamada.


  ―¿Puedo irme? ¿Qué me ha pasado? ¿Una bajada de tensión?


  ―Sí ―respondió Laura.


  ―No. No la engañes, eso no es bueno ―recriminó Pieter a mi amiga.


  ¿Qué estaba pasando allí?


  ―Quiero hablar con el médico ―exigí. Si no se ponían de acuerdo en lo que me había sucedido, es que intentaban ocultarme algo.


  ―No creo que sea buena idea que hables con el médico ―dijo Laura mirando de reojo a Pieter, como si estuvieran de nuevo hablando en clave.


  ―¿Quién quiere hablar conmigo?


  Los tres nos giramos hacia la puerta. No podía creer lo que estaba viendo. ¿Aquella mujer era mi doctora?


  ―Si no os importa, me gustaría hablar a solas con mi paciente.


  ―Pero… ―protestó Laura.


  Pieter la cogió del brazo y la arrastró fuera de la habitación.


  ―Buenos días, soy la doctora Manteiga.


  ―¿Eres portuguesa?


  ―No… En realidad mi abuelo era gallego ―respondió sorprendida, supongo que por lo abrupto de mi pregunta―. ¿Cómo te encuentras?


  ―Bien. Creo que ya puedo irme a casa.


  ―Alicia, ¿puedes contarme lo que te ha pasado?


  ―Yo… no estoy segura.


  No pensaba contarle mi vida.


  ―Sé que has estado consciente en todo momento, sin embargo no respondías a las preguntas que te hacía el personal médico. ¿Recuerdas haber salido de tu casa en ambulancia?


  ―No lo recuerdo.


  La doctora se quedó en silencio durante un instante.


  ―¿Hay algo que te esté estresando últimamente? ¿Tu trabajo?


  ―Estoy de vacaciones, soy profesora.


  ―¿Te ha sucedido últimamente algo que te haya afectado? ¿Algo de tipo afectivo?


  ―Bueno…, mi novio me dejó hace unos meses, después murió mi abuela ―sentía un dolor en el pecho cuando lo decía en voz alta― y…, bueno, ahora parece que he vuelto a enamorarme, aunque me temo que lo he estropeado todo y se ha ido.


  ¿Por qué demonios le contaba eso?


  ―Oh…, eso podría ser una razón para que te hayas alterado.


  ―Sí, seguro que ha sido eso.


  ―¿Duermes bien?


  ―Sí, muy bien. ¿Crees que podrás darme el alta?


  ―Alicia…, te hemos hecho un electrocardiograma, pero aún faltan algunos resultados de la analítica. Y tenemos que hacerte algunas pruebas más para descartar causas que hayan podido provocar esta crisis.


  ―Pero… ya me encuentro bien ―protesté.


  ―Comprende, Alicia, que has llegado con un cuadro de crisis de ansiedad conversivo.


  ―¿Conversivo? ―Pregunté confusa.


  ―Ha sido una crisis de ansiedad muy fuerte, pero has estado despierta todo el tiempo y sin embargo no recuerdas nada.


  Suspiré.


  ―Si te parece esperamos a mañana. A primera hora te haremos el TAC craneal. Si todos los resultados salen como espero, podrás irte.


  ―De acuerdo.


  ―Ahora dejaré que descanses. ―Se levantó, dispuesta a marcharse.


  ―Una pregunta…, ¿tienes hijos?


  La doctora me miró entre sorprendida y divertida.


  ―Bueno…, no tengo hijos propios, pero tengo un sobrino al que considero como mi hijo. ¿Tú tienes hijos?


  ―No.


  Se quedó unos segundos mirándome de un modo extraño antes de despedirse.


  ―Bien…, Alicia, si no tienes más preguntas, seguiré la ronda.


  Que me atendiera la que ahora sabía que era la cuñada de André era una auténtica casualidad. Tenía que reconocer que había sido muy correcta, pero me daba la impresión de que había fallado en el diagnóstico o, por lo menos, en la razón. Recordaba perfectamente las imágenes dolorosas y dantescas que habían pasado por mi mente, las recordaba, y mi estado no se debía a lo de André, sino a que era la primera vez que tomaba conciencia de mi verdadero trauma. Pero no pensaba confesárselo a una extraña, y mucho menos si era familia de André. Además, ya había tomado la decisión de solucionar aquello de forma definitiva, no volvería a tener una crisis como ésa nunca más.


  ―¿Podemos entrar? ―Preguntó Laura asomando la cabeza.


  Le hice una seña de que pasaran y de paso me levanté de la cama.


  ―¿No deberías seguir acostada?


  ―No, estoy perfectamente; si no fuera porque quieren hacerme un TAC, me habría ido.


  ―Así me gusta, Alicia ―dijo Pieter antes de sentarse en una de las butacas.


  ―Yo…, verás, Alicia, lo siento, pero no podré quedarme contigo. En unas horas tomo un avión, vuelta al trabajo…, ya sabes. ―Se la veía tan agobiada por no poder hacer bien su papel de mejor amiga…


  ―Laura…, en serio, estoy bien, puedes irte ya a casa. Y ni se te ocurra sentirte mal. Y tú también puedes irte ―añadí mirando a Pieter―, no sé por qué sigues aquí.


  ―Pues verás, Alicia…, sigo aquí porque…, aunque no te guste, resulta que soy tu hermano y la única familia que tienes, así que nadie va a moverme de aquí.


  Dicho esto, levantó el periódico con gesto serio, pero se le dobló hacia atrás, haciendo que su digno gesto resultara del todo cómico. No pude evitar soltar una carcajada que se contagió a Laura, incluso el mismo Pieter acabó riéndose también. Todavía no podía creer que estuviera en el hospital y que mi recién estrenado hermano fuera a pasar la noche haciendo de enfermero. Aquello iba a ser muy incómodo.


  Los resultados positivos de las pruebas me permitieron irme en casa al día siguiente al mediodía. Pieter me llevó, como si fuéramos un par de hermanos con una relación consolidada, y nada más lejos de la realidad. No me había pasado desapercibido, durante las horas que estuvimos en el hospital, que las enfermeras tonteaban con él, y que, como esperaba, él les seguía el juego. De hecho había oído como quedaba con una de ellas. En realidad lo prefería, así podría recuperar mi estado habitual de soledad. Estaba muy acostumbrada a estar sola; Laura trabajaba como azafata de Iberia, con lo que la mayor parte del tiempo estaba de viaje.


  ―Pieter…


  ―¿Sí?


  Se giró cuando estaba a punto de subir la escalera.


  ―Quería pedirte un favor…


  ―Claro…, lo que quieras.


  La verdad es que parecía un encanto de hermano.


  ―¿Podrías llamar a Laura y pedirle que te explique lo que no nos contó el otro día sobre mi abuelo?


  Se sentó en el segundo peldaño.


  ―Oh…, ya entiendo. Parecía muy nerviosa.


  ―Me alegro de que te dieras cuenta. Nos oculta algo…


  ―Sí, es evidente. ¿Y tú no quieres llamarla porque…? ―Dejó la pregunta en el aire.


  ―Sencillo… Conociéndola, no va a querer contarme nada que pueda afectarme emocionalmente. Creo que piensa que soy muy frágil.


  Asintió, no sabía si porque estaba de acuerdo con que era muy frágil o con que lo pensaba mi amiga.


  ―¿Y cómo sé yo que estás lo suficientemente fuerte como para aceptar una mala noticia? ―Preguntó.


  ―Pieter…, recuerdo todo, ¿vale? No sólo la conversación sobre mi abuelo… Y voy a solucionarlo definitivamente.


  Señaló los papeles que sostenía en mis manos: todas las recetas y el informe de la doctora.


  ―No…, esto no me servirá. ―De hecho me puse a romper todos los papeles en ese mismo momento, para asombro de Pieter―. No lo voy a hacer de esta manera. Necesito algo efectivo y rápido; no pienso tener más crisis de este tipo. Tengo hora esta misma tarde para hacerme una hipnosis.


  ―Guau…


  ―Tal vez te parezca una locura, pero Laura tiene un amigo que hace terapias sanadoras de este tipo, y por lo visto son muy efectivas.


  ―¿Lo has probado alguna vez?


  ―No…, pero Laura sí, y me lo ha recomendado.


  Pieter hizo un gesto como si no se fiara de esa recomendación, pero ya lo había decidido. Lo probaría, no perdía nada.


  ―Me parece una gran idea, Alicia. ―Aquello no me lo esperaba―. Soy partidario de ese tipo de terapias alternativas.


  No buscaba su aprobación, pero me sentí mejor al tenerla.


  ―En ese caso, la llamaré. ―Se sacó el móvil del bolsillo trasero del vaquero―. Entiendo que quieres escucharlo todo, ¿no?


  Asentí.


  ―Pues será mejor que te sientes. Pondré el altavoz ―dijo mientras se oía el tono de llamada.


  La verdad es que no sabía dónde estaría Laura en ese momento, pero en la situación en que me encontraba, estaba segura de que cogería el móvil aunque fueran las cuatro de la mañana y estuviera en la cama con uno de sus compañeros de trabajo.


  ―¿Pieter? ―Tenía voz de dormida―. ¿Ha pasado algo? ―También sonaba preocupada.


  ―No, ya estamos en casa, a Alicia le han dado el alta.


  ―Menos mal…, me has asustado.


  ―Perdona que te moleste, pero… necesito saber una cosa. Estoy dispuesto a ayudar a Alicia para que no sea tan frágil.


  ¡Sería cabrón! Me guiñó un ojo mientras seguía hablando.


  ―Es evidente que tiene un trauma muy fuerte desde su niñez por lo de su madre, y lo más probable es que esté afectando a su vida presente. No podemos dejar que esto siga así.


  Pieter parecía más un psicólogo que un experto financiero.


  ―De acuerdo… ¿Qué propones?


  ―Necesito saber qué pasó exactamente con su abuelo.


  Silencio en la línea.


  ―Laura…, sé que me ocultas algo. Si no estoy al tanto de todo, no podré ayudarla.


  ―No puedo, Pieter. Además…, ¿por qué quieres ayudarla?, apenas la conoces. Yo la conozco desde hace mucho tiempo y sé que no es bueno remover las cosas. Además…, lo prometí.


  ―¿Qué? ¿Qué prometiste y a quién?


  De nuevo silencio.


  ―¿Por qué insistes?


  ―Laura…, quiero ayudarla porque es mi hermana… y es la primera vez que puedo decir algo así, siempre… siempre quise tener una hermana.


  Aquel comentario me sorprendió, sobre todo porque a Pieter le había cambiado la expresión del rostro y parecía hablar en serio. Aunque tal vez la explicación más razonable fuera que era un buen negociador.


  ―Está bien…, te lo contaré. María…, espero que no consideres esto romper la promesa.


  ¿Hablaba con mi abuela?


  ―Su abuelo murió al poco de cumplir ella quince años.


  ―Bien…, sigue. ¿Cómo murió?


  ―Ya te he dicho suficiente. No me pidas más.


  ―Vamos, Alicia…, intuyo que falta lo más importante.


  ―Yo… no puedo…, no debo.


  Pieter comenzaba a perder la paciencia y había puesto los ojos en blanco.


  ―Quiero saber la verdad ―dijo Pieter con contundencia.


  ―Alguien le disparó en la cabeza.


  ―Oh…, no ―murmuró Pieter clavándome una mirada consternada.


  ¿Qué? Sentí que las piernas me temblaban. Comencé a hiperventilar, pero conseguí controlarlo. Quería escuchar toda la historia.


  ―¿Quién le disparó?


  ―La guardia civil nunca consiguió cerrar el caso. Su abuela estuvo encima de ellos durante un tiempo, pero al final se dio cuenta de que si seguía obsesionada por averiguar quién había matado a su marido, perdería a Alicia. Ella todavía no estaba bien…, ya sabes…, por lo de su madre, y María llevaba unos meses volcada en resolver el asesinato de Cucho. Había dejado de lado a Alicia, que se estaba hundiendo en la oscuridad. Esto te lo confirmo yo como amiga suya. No quería hacer nada, no salía, estaba todo el día metida en la biblioteca de su casa, apenas hablaba y casi no comía.


  Yo en ese momento no era consciente, pero tenía los puños cerrados y las uñas se me clavaban en las palmas de las manos.


  ―Alicia dejó de hablar totalmente del abuelo y llegó un momento en que la abuela se dio cuenta de que lo había borrado de su mente.  Entonces decidió no volver a nombrarlo y evitarle a Alicia aquellos malos recuerdos. De modo que me hizo prometer que nunca le hablaría de su abuelo y que siempre la protegería de las cosas negativas, le daba miedo que no pudiera soportar más traumas en su vida, ¿comprendes?


  ―¿Y no sospechaban de nadie?


  ―No. Investigaron a todas las personas conocidas, a los vecinos, a todo el mundo…, pero nunca se consiguió encontrar al culpable… Por favor, no se lo digas, ahora no está para soportar una noticia como ésta. ¿Me lo prometes?


  ―Sí, no te preocupes, es mejor que no lo sepa. ―Me guiñó un ojo, travieso.


  ―Pieter, tengo que dejarte. Mañana os llamo. Cuida de Alicia, por favor.


  ―No tienes que pedírmelo.


  Me sorprendía lo bien que estaba después de haber escuchado aquella confesión, pero, de algún modo, estaba preparada para algo horrible, y no me había equivocado.


  Ahora comprendía por qué razón mi subconsciente había decidido borrar todos los recuerdos de mi mente, incluso los buenos.
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  El lunes me planté junto a la puerta principal. El doctor solía llegar temprano y, como habíamos acordado, no llamaría al timbre para no despertar al resto de la familia. Unos toquecitos suaves hicieron que abriera rápidamente. Allí estaba, dedicándome una sonrisa amable; no fui capaz de corresponderle, todavía seguía dudando de él. Isabel me ocultaba algo e intuía que al bueno del doctor también le gustaba mi novia.


  Sergio indicó la puerta de la cocina y ambos nos encaminamos hacia allí sin mediar palabra. Una vez en el cuarto donde yacía Susana, todavía con el rostro hinchado y amoratado, el doctor comenzó a hablar.


  ―Isabel…, ¿podrías traer unos cojines? ―¿Desde cuándo ese hombre se permitía tutear a mi novia?― Tu madre tiene que empezar a moverse, si no, se quedará en cama toda la vida. Hoy permanecerá todo el día recostada sobre cojines, por la noche podrá tumbarse. Mañana vendré e intentaremos que pruebe a bajarse de la cama, si no puedo venir, vosotros dos tendréis que ocuparos de que dé unos pasos. El miércoles debe caminar más, por esta habitación y la cocina. De ese modo el jueves podréis llevarla al hospital para hacerle la revisión.


  En ese momento Susana abrió su ojo sano.


  ―No…, no ―murmuró con dificultad.


  Isabel me había contado que no recordaba haber estado en el hospital y ella no la había sacado de su error.


  ―No se preocupe, Susana, lo haremos sin que quede registrado, ya tengo todo organizado. No habrá ningún peligro, y su hija y Gerardo estarán con usted.


  Susana me dedicó una mirada de disgusto, como si quisiera dejar claro que le sobraba mi presencia en el hospital, pero después de que Sergio volviera a repetirle que era muy importante asintió a regañadientes


  ―A partir de hoy voy a bajar la dosis de calmantes, sentirá más dolor, pero es necesario para que no duerma tanto, ¿de acuerdo? ¿Podrá soportarlo? ―Susana asintió de nuevo―. Por la noche Isabel le dará la misma dosis de estos días para que pueda usted dormir.


  Unos minutos después Isabel entró cargada de cojines y los dispuso detrás de la paciente. El simple hecho de moverse hacía que su rostro se contrajera de dolor, y Susana nunca se quejaba de nada. Tenía que reconocer que era una mujer verdaderamente fuerte y valiente.


  Después de indicar detalladamente la medicación que Isabel tendría que darle a partir de aquel día, Sergio y yo nos retiramos a mi despacho; él siempre se quedaba un rato, y yo quería sonsacarle lo que había hablado con Isabel.


  ―Dime cuánto te debo por las visitas que has hecho.


  ―Oh, nada. ―Hizo un gesto desinteresado―. Esto lo hago porque quiero. No es un trabajo.


  ―Claro que lo es, y me sentiría mejor si pudiera pagarte.


  ―Olvídalo, Gerardo, no te cobraré nada. Digamos que ya te considero mi amigo.


  ―No sé si puedo ser amigo de alguien en quien no confío.


  Sergio me miró asombrado, sin comprender.


  ―No sé de qué hablas, todo este asunto lo estoy llevando con la mayor discreción. Jamás os delataría.


  ―No me refiero a eso, sino a… Isabel.


  ―¿A Isabel? ―Seguía pareciendo la mar de inocente, pero había un asomo de duda en su mirada―. Mira, Gerardo, no sé de qué estás hablando.


  ―Pensaba que te interesaba alguna de mis hermanas…, pero ya me he dado cuenta de la situación.


  Sergio tragó saliva, lo cual me dio a entender que mis sospechas eran ciertas.


  ―Yo… ―balbuceó.


  ―Has puesto los ojos en alguien que me pertenece… Bueno, quiero decir que es mi novia, mi prometida…, aunque ella todavía no lo sepa. ¡Te lo comenté el otro día! ¿Cómo has podido fijarte en ella?… ¡Y hablarle de tus sentimientos!


  ―¿Yo? No he hecho tal cosa, jamás me interesaría… Quiero decir que no siento nada por Isabel.


  ―Ah, ¿no? Y entonces… ¿de qué hablasteis el sábado cuando viniste a reconocer a Susana? Me consta que hablasteis de algo íntimo.


  ―¿Cómo lo sabes? ―Me preguntó con cierto temor.


  ―Ah…, de modo que no lo niegas ―añadí.


  ―No lo niego, pero no pienso decirte de qué hablamos. Era una conversación privada entre Isabel, a quien considero casi una amiga, y yo. Y te puedo asegurar que ella y yo no tenemos nada; nunca te robaría a tu futura mujer, Gerardo.


  Por un momento me arrepentí de haber pensado mal de él, parecía sincero en su exposición. Y sin embargo…, ¿qué me estaban ocultando?


  ―Si no tienes nada más que decirme, creo que es mejor que me vaya. Adiós, Gerardo ―dijo, marchándose airado.


  En ese instante decidí poner en práctica la idea que ya estaba en mi cabeza desde hacía tiempo; no necesitaba pensarlo más, lo tenía claro. Y los obstáculos que hallara, los sortearía sobre la marcha; nadie podría impedírmelo. Le pedí a Isabel que nos viéramos a las cinco en la playa.


  Fue puntual, pero me sorprendió apareciendo con sus dos hermanos; en cualquier caso ambos comenzaron a correr a lo largo de la orilla, dejándonos a solas.


  ―¿Qué sucede, Gerardo?


  ―Necesito hablar contigo muy seriamente.


  Isabel se quedó en silencio esperando a que continuara, no parecía preocupada ni expectante. En realidad me agradaba lo poco impulsiva y lo paciente que era; pero, sobre todas las cosas, siempre me parecería una mujer de lo más misterioso. No dejaba traslucir sus sentimientos, los tenía siempre bajo control. Las únicas veces que la había visto emocionada habían sido cuando encontramos a su madre en el faro y el viernes, cuando regresamos a salvo a casa después de avisar a su hermano.


  ―¿No vas a contarme lo que hablaste el otro día con el doctor?


  ―No ―repuso rotundamente.


  ―¿Por qué? Sé que me escondes algo.


  ―Gerardo…, no tiene nada que ver con nosotros. Fue algo que me confesó, y guardaré su secreto hasta la tumba.


  ―¿No me lo contarías aunque nos casáramos? ―Pregunté divertido pasando al tema que en realidad quería tratar.


  ―No, ni siquiera entonces… ¿Nos casáramos? ―Preguntó de pronto confusa.


  Sonreí ante su estupefacción.


  ―Sí, algún día nos casaremos, seremos marido y mujer. Y no debe haber secretos en un matrimonio.


  ―Gerardo…, ¿qué pretendes decirme? Estás bromeando, ¿verdad? A veces no sé cuándo hablas en serio y cuándo no.


  ―Estoy hablando totalmente en serio. Si no me pongo de rodillas es porque no quiero que nos vean tus hermanos. Quiero casarme contigo. No sé todavía cuándo será el mejor momento, pero te pido formalmente en matrimonio, mi querida Isabel.


  ―No… ―susurró.


  ―Sí, es en serio. ¿Quieres casarte conmigo? Eres la mujer con la que quiero pasar el resto de mi vida.


  Me había imaginado esa escena cientos de veces desde que lo había decidido, pero jamás pensé que su rostro fuera a transformarse en pura amargura. Se echó hacia atrás temerosa, sin dejar de negar con la cabeza.


  ―No… No sé por qué me lo has pedido.


  ―¿De qué estás hablando? Tú me correspondes, ¿verdad, Isabel? El otro día…


  Nos habíamos besado, abrazado. No hicieron falta palabras. Tal vez debí haberlo dejado más claro.


  ―No podemos, Gerardo. No pertenecemos al mismo mundo. Es imposible.


  ―Pero… ¿por qué dejaste que te besara? ―No comprendía aquella situación.


  ―Eso no importa. Es mejor para ti no casarte conmigo. Olvídalo, Gerardo, es mejor que no volvamos a hablar de esto. Y…, por favor, no vuelvas a besarme. ―Se giró y comenzó a caminar hacia sus hermanos.


  ―Isabel…, ¿lo dices de verdad? ¿No sientes nada por mí?


  Se detuvo un momento, pero ni siquiera se volvió para mirarme.


  ―Lo digo en serio. No volvamos a hablar de esto.


  Caminaba sin rumbo, más enojado que triste por su actitud reacia y huidiza. ¿Qué le sucedía? ¿Por qué me había hecho entender que sentía lo mismo que yo? Intentaba recordar si había dicho en alguna ocasión que me quería, pero estaba casi seguro de que nunca habíamos intercambiado ese tipo de palabras, tan sólo habían hablado nuestros ojos, nuestros gestos. Ni siquiera recordaba haberle confesado todo lo que sentía por ella.


  Quizás había malinterpretado a Isabel, lo cual no era tan difícil teniendo en cuenta lo poco expresiva y habladora que era, por no mencionar su mirada inescrutable. Pero juraría que a veces había llegado a vislumbrar algo en sus ojos, un brillo especial al mirarme. Y sin embargo…, estaba totalmente equivocado, me había formado una idea de futuro que sería difícil de borrar. Poco importaba el escaso tiempo que había pasado desde que la conociera, desde aquella primera conversación en la playa en la que apenas le había sacado unas cuantas palabras; lo único relevante era cómo había entrado por mis ojos en un primer momento y en mi corazón poco después y cómo había echado raíces allí. La había dibujado con tanto detalle en cada uno de los posibles momentos y lugares de nuestra vida futura, que no encontraría ninguna goma que pudiera borrar esas imágenes.


  De cualquier forma, había algo que no me podría quitar nadie y que yo no querría olvidar; no sólo le había enseñado a leer y escribir, le había enseñado algo mucho más importante: Isabel había aprendido a sonreír.


  Me sentía tan confundido que ni siquiera sabía adónde me llevaban mis pasos, pero de pronto caí en la cuenta de que estaba caminando hacia la casa de Isabel. Fue en ese momento cuando sentí que alguien me agarraba con fuerza del brazo y tiraba de mí hacia un lado del camino. Lo siguiente que experimenté fue un dolor agudo en la cabeza. Caí al suelo al dejar de sentir las piernas, tan sólo era capaz de percibir un peso enorme sobre la cabeza. Ni siquiera oía ruidos, ni veía nada, no sabía si estaba soñando o si, por el contrario, aquello era real. Después dejé de sentir por completo y me sumí en la oscuridad.


  Sentí el aliento de alguien sobre mí, sus manos sobre mi cabeza y un calor espantoso. Abrí los ojos, pero tuve que cerrarlos rápidamente, aquella luz era demasiado molesta. ¿Sería de día?


  ―Ah…, ya has vuelto. ―¿El doctor?


  ―¿Que he vuelto?


  ―En ti…, has estado inconsciente desde ayer.


  ―¿Puedes bajar esa luz?


  ―Por supuesto. ―Escuché cómo se movía y al segundo la luz disminuyó de tal modo que pude volver a intentar abrir los ojos. Por lo visto estaba en el despacho de la entrada. La chimenea estaba cargada de leña; aquél era el foco del calor, además de una manta que me cubría. La aparté de mí, descubriendo con sorpresa que llevaba puesto un batín, y me centré en la única persona que estaba conmigo.


  ―¿Qué ha pasado?


  ―Pensaba que nos lo contarías tú… Ayer desapareciste. Isabel llegó a casa preocupada por el modo en que te habías ido y le extrañó que todavía no hubieras vuelto. De modo que Carmen la acompañó en tu busca, tu padre no estaba en casa. Por lo visto fue idea de Isabel ir hacia su casa. No había rastro de ti, pero al volver vieron una marca sobre la tierra, como si alguien hubiera arrastrado algo pesado, y la siguieron. Te encontraron detrás de un árbol, inconsciente, con sangre en la cabeza y casi sin ropa. Te habían robado el abrigo, la chaqueta, los zapatos…, todo lo que llevaras encima. Tenías principio de hipotermia…, pero ya estás mucho mejor. Has tenido suerte de que no hiciera tanto frío como los días de atrás, o incluso de que no te mataran directamente. Esa gente…


  ―¿Cuántas horas estuve desaparecido?


  ―No muchas…, tal vez dos, pero ya había oscurecido.


  ―¿Dónde está Isabel? ―Me hubiera gustado verla a mi lado, pero por lo visto ya no le importaba tanto como antes.


  ―Haciendo la cena. Viene cada dos por tres para interesarse por ti.


  ―¡Ya! ―Exclamé sarcástico.


  ―Es cierto… ¿Qué os sucede?


  ―Nada… ―contesté sin ganas.


  ―Mira, Gerardo…, no sé por qué, pero intuyo que la conversación que tuve el otro día con Isabel te ha afectado más de lo que pensaba. ―Se levantó y comenzó a darse paseos alrededor del sofá donde yo permanecía tumbado―. Por eso creo que debo contártelo…, incluso aunque lo más probable es que me eches de tu casa después.


  Me incorporé a pesar del dolor de cabeza que me invadió al moverme.


  ―¿De qué estás hablando, Sergio?


  ―Tuve un momento de debilidad ese día y le confesé a Isabel algo que…, algo que no le había contado jamás a nadie. Tú creías que me interesaba una de tus hermanas ―asentí aunque no tenía ni la menor idea de adónde quería llegar―, y yo reconozco que son muy bonitas. Más tarde has llegado a pensar que me gustaba Isabel, que también es una mujer preciosa y asombrosa… Pero no, Gerardo, no me gusta ninguna de ellas porque a mí no me gustan las mujeres.


  Lo miré desconcertado, no sabía si estaba peor de lo que pensaba por el golpe en la cabeza, pero me había perdido en su razonamiento. ¿Que no le gustaban las mujeres?


  ―No te comprendo…


  ―Es muy sencillo… Toda mi vida me he sentido confuso, sin saber por qué razón no me atraían las mujeres…, y no lo comprendí hasta que te vi aquel día en el hospital.


  ―¿A mí? Sigo sin comprender, Sergio.


  Se sentó en la silla que había colocado junto al sofá y me miró ¿temeroso?


  ―Me enamoré de ti en cuanto te vi, y todavía más según te fui conociendo. ―Bajó la mirada avergonzado.


  ¿Quién no había oído hablar de hombres que se sienten atraídos por los de su mismo sexo? Pero jamás me lo había planteado, y mucho menos que pudiera ser yo el objeto de sus deseos.


  ―Sé que te sentirás incómodo a partir de ahora, de modo que ya no volveré a esta casa. ―Se puso en pie con decisión y recogió su maletín.


  ―¡Espera, doctor!


  Sergio me dedicó una mirada triste.


  ―¿Qué te llevó a hablarle de tus sentimientos a Isabel?


  Suspiró antes de responder.


  ―Ella lo sospechaba y me lo preguntó directamente.


  ―¿Ella lo sabía? ¿Cómo?


  ―Supongo que es más observadora que tú.


  Después de eso abandonó la habitación y yo me quedé intentando asimilar lo que me había confesado.


  Julia nos esperaba en el Lincoln. No había querido entrar, decía que la agobiaban los hospitales. La madre de Isabel iba camuflada con unas gafas, para ocultar su ojo dañado, y con un pañuelo alrededor de la cabeza. Se acomodó detrás, junto a su hija, y Julia encendió el coche para poner la calefacción al máximo.


  ―¿Qué ha dicho el doctor?


  ―Está mucho mejor y puede comenzar a hacer vida casi normal, aunque tendrá que seguir tomando calmantes… Lo malo es el ojo…, se le ha infectado y podría perder la visión ―contestó Isabel afligida.


  ―Por eso creo que es hora de volver a casa ―dijo Susana.


  ―¡De eso nada, madre! Es muy peligroso. No podemos volver allí.


  ―Pero yo no puedo seguir en casa de los señores López, el señor no sabe nada y cada vez será más difícil escondérselo.


  ―Pensaré en algo ―aseguré.


  Por suerte mi padre había vuelto a desaparecer por otro encargo del señor Peña, y Carmen tenía unas cuantas novelas nuevas con las que perder el tiempo, además de un grupo de amigas con las que salía de vez en cuando.


  Julia se giró hacia el asiento trasero.


  ―Señora…


  ―Llámame Susana, por favor.


  ―Bien…, Susana, ¿crees que podrías contarnos tu historia?


  ―¿Mi historia?


  ―Por qué Isabel y yo nos parecemos tanto.


  Era algo inevitable que se había pospuesto hasta que Susana estuviera mejor.


  ―Oh…, sí, podría. Llévanos a algún lugar donde estemos solos.


  ―Sé exactamente el sitio perfecto.


  Durante el rato que duró el trayecto nos sumimos en un profundo silencio. Isabel seguía evitando mi mirada desde aquella conversación en la playa. Yo, por mi parte, seguía debatiéndome entre volver a enamorarla u olvidarme de ella para siempre, en las últimas horas la balanza se inclinaba a favor de la última y más radical opción.


  Julia se adentró por el camino que llevaba hasta el mirador de los Tranquilos y al llegar detuvo el coche frente al mar. Podíamos divisar al fondo el puerto de Santander y ante nosotros el mar y el sol brillaban acompasados. Julia y yo nos giramos para mirar a Susana y vi que Isabel también se había vuelto hacia ella, expectante.


  ―No era buen momento para tener hijos ―dijo con la mirada perdida―, tu padre ―hizo un gesto vago hacia Isabel― acababa de perder su empleo y yo tuve que dejar de trabajar a un mes del parto. Apenas podía caminar, tenía los pies hinchados y el peso de la enorme barriga me impedía hacer cualquier cosa, estaba agotada. No lo entendimos hasta que llegó el momento del alumbramiento y la partera trajo al mundo dos bebés… Preciosos, pero dos, no uno como pensábamos. Aquello no fue una gran noticia, dos bocas más que alimentar cuando apenas podíamos hacerlo nosotros. Si no nos echaron de la casa en ese momento fue porque acababa de parir, pero un mes después nos avisaron de que tendríamos que irnos si no pagábamos los meses que debíamos de alquiler. ¿Adónde íbamos a ir? No teníamos familia a la que poder recurrir…


  Dejó la frase interrumpida y tomó aire para continuar.


  ―Una vecina me propuso una idea descabellada. Sabía de una familia rica que estaba dispuesta a pagar por una niña recién nacida si era lo suficientemente bonita. Yo no daba crédito a sus palabras. ¿Quién pagaría por tener un crío llorón, por muy bonito que fuera? Pero, claro, yo vivía en otro mundo, y no precisamente en uno de abundancia. La eché de la casa, no pensaba dar a mis hijas a nadie. Pero las cosas se pusieron feas, vuestro padre seguía sin encontrar trabajo y yo ganaba algo de dinero cosiendo, pero eso apenas nos daba para una comida al día. Nos vimos en la calle, sin nada que comer y sin poder dar calor a mis niñas… y estábamos en febrero.


  Se oía el mar romper contra las rocas.


  ―Tuve que rectificar y decirle a mi vecina, que nos había alojado unos días, que quería hacer un trato con esa familia. Al día siguiente vino un hombre que ni siquiera se presentó, tan sólo les echó un vistazo a las niñas y nos dijo la cantidad que estaba dispuesto a pagar. Le pregunté si la niña estaría bien y me dijo que viviría como una princesa y que jamás tendría que lavar un plato. Dijo que al día siguiente mandarían a buscarla. Me pasé toda la noche decidiendo a cuál de las dos entregar. Erais iguales físicamente, pero no teníais el mismo carácter. Una era más llorona que la otra, una era más tranquila que la otra, una comía menos que la otra. Les entregué a la que comía menos y lloraba más, pensé que tal vez estuviera enferma y ellos podrían ayudarla más que yo. Ese hombre me exigió que jamás intentara contactar con ella o me buscaría un problema.


  ―¿Y no lo hiciste? ―Preguntó Isabel.


  ―Sí lo hice, unos meses después. Cuando ya tenía un hogar caliente y comida en el plato y los dos teníamos trabajo, me arrepentí de lo que había hecho. Conseguí que mi vecina me diera el nombre de esa familia, pero fue demasiado tarde, habían emigrado a América y nunca más volvería a ver a mi pequeña. Después de unos años decidí olvidarlo, era demasiado duro guardarlo en la memoria.


  Julia miraba al frente completamente seria, sin demostrar ninguna emoción, Isabel la miraba a su vez preocupada. Yo me preguntaba qué hacía allí, escuchando esa historia que no me pertenecía pero que me había entristecido. Antes de ese momento había llegado a pensar que Susana no tenía sentimientos, pero me había equivocado.


  ―Ésa es mi historia.


  Nadie dijo nada. Susana ni siquiera había mirado una sola vez a Julia.


  ―Será mejor que nos vayamos, creo que necesito descansar ―dijo unos minutos después.


  Cuando Isabel bajó del coche con su madre, me quedé a solas con Julia. Parecía reacia a hacer algún comentario, pero no pensaba dejarla sin que al menos se desahogara un poco.


  ―Julia…, dime algo.


  No estaba seguro de si tendría ganas de llorar, pero, por el modo en que tenía los puños cerrados, más bien daba la impresión de que tenía ganas de golpear a alguien.


  ―Si lo prefieres damos un paseo ―insistí.


  ―No, gracias…, sólo quiero que me dejes tranquila.


  ―No pienso dejar de preguntarte hasta que me hayas asegurado que estás bien.


  ―Estoy bien ―contestó sin siquiera mirarme.


  Solté una carcajada irónica.


  ―Al menos dime si la matarías…


  Me miró asombrada.


  ―No la mataría… Sorprendente, ¿no? Yo sí lo estoy, pensaba que la odiaría después de lo que ha contado, pero, por primera vez en mi vida, he intentado meterme en la mente de la otra persona, comprender su situación, y creo que lo he conseguido… No se lo reprocho, estaba hundida literalmente en la miseria.


  ―Eso dice mucho de ti.


  ―Oh, no…, no te creas que soy tan buena… No creo que tenga ninguna relación con ella en el futuro, pero me apetecía saber la verdad. Pero…, vamos, que está muy equivocada si piensa que he vivido como una princesa.


  ―Tampoco creas que Susana va a tener gran interés en tratar contigo, no es una persona cariñosa… Bueno, más bien es bastante dura y apenas tiene tacto.


  ―Eso no me importa demasiado, de hecho, lo prefiero. Pero sólo hay que ver cómo estaba Isabel cuando encontramos a su madre en aquel sótano frío, y ver cómo ha cuidado de ella. Eso significa que Susana también la había cuidado, que la quiere, aunque sea a su manera.


  ―En cuanto a lo de vivir como una princesa…


  ―Sí, vivo en un palacete junto a la playa, no paso hambre, seguramente como cosas que casi nadie puede hoy en día, tengo un automóvil que cuesta una fortuna…, ¿y qué? Mi padre jamás nos ha prestado atención ni a mi madre ni a mí, siempre ha estado trabajando, amasando dinero. Y mi madre…, puede que se ocupara más de mí cuando era pequeña, pero después…, cuando se dio cuenta de que no era la niña que esperaba, bondadosa, obediente y devota, me dio de lado. Pero no iba a ser una persona diferente para mendigar amor…, eso jamás. Aunque es cierto que tengo algo muy codiciado por las chicas de mi edad, libertad e independencia. Pero estoy sola, completamente sola.


  Había amargura en sus palabras, como si deseara haber vivido otra vida, con otra familia más afectuosa que se preocupara por ella.


  ―Isabel viene hacia aquí… Antes de que se me olvide…; toma, creo que esto es tuyo. ―Julia depositó algo en mis manos, cuando lo miré bien, no podía creerlo―. De parte de Pedro…, me pidió que te lo diera. Por lo visto le costó recuperarlo.


  ―Es el reloj de mi abuelo… ―dije asombrado―. Pensé que jamás volvería a verlo. Ha sido todo un detalle.


  ―Ya estoy aquí. ―Isabel entró en el coche―. Perdonad, quería asegurarme de que se tomaba su medicación. ¿Cómo estás? ―Preguntó cariñosa a Julia.


  ―Estoy bien… Tan sólo quería saber la verdad y ahora ya la conozco. ―De pronto, su rostro experimentó un sorprendente cambio de expresión―. Pero tengo algo mucho más interesante que contaros ―sonrió con picardía.


  ―Somos todo oídos ―contesté.


  ―El lunes tuve una visita inesperada… Tu hermano vino a verme.


  ―¿Qué?


  ―Apareció en mi casa.


  ―No puedo creerlo. ¿Se ha vuelto loco? Lo pillarán… ―Isabel parecía realmente alarmada.


  ―Eso mismo le dije yo. Pero, espera…, os contaré cómo sucedió…


  Estaba en casa preguntándome qué podría hacer aquella mañana cuando sonó el timbre. Le dije al ayudante de mi padre que abriría yo. No lo suelo hacer, pero estaba muy aburrida. Me encontré cara a cara con un cura al que no había visto jamás, llevaba barba y unas gafas redondas, además de un abdomen más que generoso. Lo que más me sorprendió fue su altura.


  ―¿Están tus padres, niña?


  No me gustó que me llamara niña, de modo no me molesté en ser educada.


  ―No.


  ―Oh…, quería ver a tu madre, pero, si no está…, hablaré contigo.


  Entró sin haber sido invitado.


  Pero qué maleducado y prepotente.


  ―¿Señorita? ¿Quién es? ―Preguntó el ayudante de mi padre desde el pasillo.


  ―El padre… ―Lo miré confusa.


  ―Eugenio ―apuntó él.


  ―El padre Eugenio quería hablar con mi madre, pero lo atenderé yo. Estaremos en la salita de cartas.


  ―¿Salita de cartas? ―Preguntó curioso el cura.


  ―Sí… Pase, padre. ―Me hice a un lado para que su gran tripa cupiera por la puerta―. Es la sala donde mi madre juega a las cartas con sus amigas.


  Me imaginaba que aquello era una encerrona preparada por mi madre para que aquel cura intentara convencerme de que fuera a misa. Lo habría citado ese día sabiendo que yo estaría en casa y ella no.


  ―Padre…, si piensa que va a convencerme de que vaya a misa…, está usted muy equivocado ―espeté.


  El padre Eugenio sonrió malicioso y se quitó la barba dejando al descubierto unos bonitos labios carnosos y unos dientes decentemente blancos.


  ―Pero… ¿qué hace?


  ―Parece que has olvidado mi voz.


  Esa voz…, esa voz… Oh, Dios mío, no podía ser cierto.


  ―¿Pedro?


  ―Ya era hora, bonita. Claro que soy yo, ¿quién si no? ―Preguntó quitándose el resto del disfraz: las gafas y la peluca, así como una especie de cojín que hacía las veces de barriga.


  ―Dios mío… ¿Qué haces aquí? ―Pregunté en un susurro, de pronto me daba miedo que alguien del servicio pudiera oírnos.


  No sabía qué hacía que su mirada fuera tan cautivadora, sus ojos marrones eran, a simple vista, del montón; tal vez la clave estuviera en esa forma tan suya de sonreír con los ojos. No comprendía cómo alguien como él, buscado por la Guardia Civil y recluido en el monte durante meses, podía estar siempre de buen humor. Bueno, no siempre lo estaba, en la cueva había demostrado tener un carácter mandón y antipático… Esperaba que eso sólo le sucediera cuando estaba al mando de sus hombres.


  ―Necesito comprobar algo… ―dijo antes de agarrarme el rostro con sus fuertes manos y besarme con dulzura en los labios. Después, el beso dejó de ser tan tierno.


  Me dejé llevar, a quién iba a engañar, llevaba soñando con aquel momento desde que me había despedido de él.


  ―Sí…, definitivamente sí ―dijo después de separarse de mí.


  En cuanto me soltó me dejé caer en la butaca más cercana, las piernas no me sostenían.


  ―Definitivamente sí, qué.


  ―No es nada…


  ―Dímelo o gritaré ―amenacé.


  Él se rió y yo no fui capaz de cumplir mi amenaza.


  ―¿Por qué has venido? Es muy peligroso.


  ―Sobre todo teniendo en cuenta quién es tu padre. Ahora entiendo por qué no querías decírmelo.


  ―¿Cómo sabías dónde vivo?


  ―Bonita…, no se sobrevive en el monte porque sí; si lo hemos hecho durante tres meses, no ha sido cuestión de suerte. Lo sé todo sobre ti…, o casi todo.


  Me quedé perpleja.


  ―Tu padre es… Tiene a la Benemérita y a media ciudad de su parte. Es un hombre con mucho poder…


  ―Lo sé.


  ―¿Lo sabes? ―Parecía sorprendido.


  ―Sí, he averiguado unas cuantas cosas sobre él que antes desconocía. Ya no me siento cómoda aquí. Pero… ¿por qué has arriesgado tu vida para venir a mi casa? ¿No querrás asesinar a mi padre?


  ―No lo había pensado… ―respondió burlón―. Pero no, no estaría bien visto matar al padre de mi esposa.


  ―¿Esposa?


  ―Bonita…, algún día lo serás.


  ―Eso es lo que tú te has creído ―susurré alterada poniéndome en pie. ¿Quién se creía que era?―. Si por un momento has pensado que me…


  Dejé de hablar cuando me atrajo hacia él con cierta violencia y selló mis labios con los suyos. Después su lengua jugó con la mía.


  ―¿Decías? ―Preguntó un poco después, cuando ya había conseguido aplacarme.


  ―Eres un engreído y un maleducado.


  ―Y tú una niña mimada. Pero tengo que confesar que estoy loco por tus huesos.


  Aquello me dejó muda.


  ―Tengo un plan, Julia ―su tono de voz me indicó que lo que iba a decir era algo serio―…, pero ahora no puedo contártelo.


  ―No quiero que vuelvas a venir, no quiero que te maten.


  ―Sabía que me querías… ―sonrió travieso de nuevo―. ¡Pero bueno!…, que me estoy desviando… El viernes te lo explicaré todo. Es posible que te mande un mensaje con alguien; él, o ella, te llevará hasta mí. La palabra clave será bonita, ¿de acuerdo?


  ―¿La palabra clave?


  ―El viernes al mediodía vete a dar un paseo. Si alguien se acerca a ti y te pregunta, por ejemplo, ¿sabes qué hora es, bonita?, tú se lo dices y después lo sigues. Esa persona te llevará hasta mí y te explicaré el plan.


  ―¿Qué plan? ¿Dónde tengo que ir de paseo?


  ―Mira, Julia…, no tengo tiempo… En realidad sí es peligroso haber venido hasta aquí, pero ha merecido la pena. Te prometo que la próxima vez podremos estar más tiempo juntos, y entonces tú decidirás.


  ―¿Decidiré el qué?


  ―Ahora tengo que irme. Yo…, sé que es pronto para esto, pero… te quiero y quiero que seas mía, ¿lo entiendes?


  Asentí sin darme cuenta. Volvió a besarme y a abrazarme y, después de colocarse todos los artilugios, se irguió y salió por la puerta con paso lento.


  ―¿Qué creéis que quería decir con eso del plan y que yo decidiré? Ni siquiera sé dónde tengo que ir de paseo ―preguntó Julia confusa al mismo tiempo que emocionada.


  ―Es obvio… ―respondió Isabel con voz grave, como si no le gustara aquella situación―. Sal caminando de tu casa, seguramente te seguirán. Pasea por donde tú quieras, mejor un sitio céntrico donde haya mucha gente. En cuanto al plan…, creo que va a proponerte que te vayas con él, y, entonces…, tú decidirás si quieres dejar de vivir como una princesa para vivir como una prófuga.


  ―No puede ser…


  ―Oh, sí, conozco a Pedro. Y te aseguro que es la primera vez que se ve como un hombre casado, por lo que…


  ―¿Qué? ―Preguntó Julia impaciente.


  ―Pues eso…, que él ya lo tiene claro, su futuro es estar contigo; imagino, y espero, que no en España. En realidad creo que es una buena idea.


  ―¿El qué? ―Insistió Julia.


  ―Que quiera irse de aquí. Si permanece en España más tiempo, acabará muerto.


  Me sorprendía la contundencia con que hablaba Isabel, con lo joven que era, como si tuviera una bola mágica para ver lo que iba a suceder.


  ―Pero… ¡es una locura! ―Exclamó Julia.


  ―¿Casarte con mi hermano o marcharte de España?


  ―Casarme con él sería una locura maravillosa ―dijo soñadora―, pero irnos de España cruzando montes…, no sé.


  Isabel soltó una carcajada.


  ―Hermana…, a veces eres muy graciosa. No iréis caminando hasta Francia, si es que es Francia el destino que ha pensado; yo supongo que iréis en barco.


  ―En barco…, pero… eso es peligroso.


  ―¿No dices que se ha presentado en tu casa disfrazado? No te preocupes…, debe de tenerlo todo planeado al milímetro. Pedro para eso es muy detallista.


  De pronto se hizo el silencio.


  ―Si hubiera vivido la vida que en realidad me tocaba…, junto a ti y… y tu madre, Pedro jamás se habría fijado en mí.


  ―Cierto… Pero mi madre también es tu madre.


  ―Lo sé, pero una cosa es que lo sea y otra bien distinta que lo sienta.


  Yo las seguía a ambas como si aquello fuera un partido de tenis.


  ―Touché ―intervine por primera vez.


  Ambas me ignoraron.


  ―No es por ti, Isabel…, es sólo que me cuesta asimilar esto.


  ―Lo entiendo.


  ―A ti te considero mi amiga más que mi hermana.


  ―¿Hay alguna diferencia? Incluso creo que es mejor, somos amigas y tal vez algún día nos comportemos como hermanas.


  Julia se echó a reír y acabó contagiándonos a los dos. Por un momento olvidé que Isabel y yo ya no éramos nada, ni novios ni, seguramente, amigos.


  Palabra 15


  Retornos


  Me siento tan relajada que tengo la sensación de que todos mis problemas se han evaporado, me siento ligera, como si caminara entre nubes. Me pregunto si ésta es la sensación que debería tener después de mi primera sesión de hipnosis. Además, no ha sido lo que esperaba; he estado consciente en todo momento, en un estado cada vez más profundo de relajación, pero consciente de todo al fin y al cabo, mientras la suave y cadenciosa voz de César me guiaba por un camino primero y después por una casa hasta encontrarme cara a cara conmigo misma cuando era pequeña.


  He conversado con mi yo de nueve años, le he hecho comprender que nada de lo sucedido ha sido culpa suya. La he abrazado, y nos hemos sentado junto al cuerpo inerte de mi difunta madre. Mi yo pequeño ha hablado con ella y le ha susurrado que la comprendía, que la perdonaba por lo que había hecho. Después la ha abrazado con cariño, y yo he hecho lo mismo con esa niña. Un abrazo en cadena, un perdón en cadena, un alivio en el presente. Con ese abrazo me han llegado imágenes, palabras, gestos de mi madre que me han hecho comprender que sí me quería.


  ―¿Qué tal? ―Me preguntó Pieter al verme volver de acompañar a mi nuevo terapeuta a la cancela.


  Estaba en el porche delantero con el portátil abierto, esperaba que hubiera encontrado alguna información sobre mi abuelo. Tom estaba sentado a sus pies.


  ―Mejor de lo que pensaba. Estoy tan relajada…


  ―Me alegro mucho, hermanita.


  ―¿Has encontrado algo sobre…?


  ―Lo siento…, he tenido que contestar algunos correos del trabajo.


  ―Bueno…, mañana lo haremos.


  ―¿Quieres que hagamos algo juntos?


  Me sorprendió que quisiera perder el tiempo conmigo cuando yo sabía que había quedado con una de las enfermeras del hospital. Él debió pensar que estaba dormida cuando desplegó sus armas de seducción con aquella jovencita preciosa; aunque tenía que confesar que no le había costado nada, ella había aceptado a la primera. Por lo visto mi hermano era un auténtico casanova. De cualquier manera, era comprensible, con ese aire tan despreocupado y pícaro que tenían sus ojos azules.


  ―Si no te importa, estoy tan sumamente relajada que me voy a ir a dormir.


  ―Como quieras…


  ―Vamos, Pieter…, no la hagas esperar mucho. ―Miré el reloj―. Has quedado dentro de veinte minutos y todavía no te has vestido.


  ―¿De qué estás hablando?


  Me reí antes de entrar en casa seguida de Tom, que debía haber comprendido que su amigo no se iba a quedar con él el resto de la noche. Tan sólo le quedaba su legítima dueña.


  ―Me he dado cuenta de que te gustan las morenas… y las rubias, también las pelirrojas…


  Escuché como Pieter se reía entre dientes.


  ―Pieter…, ¿podemos investigar mañana lo de mi abuelo?


  Todavía no me sentía capaz de decir la palabra asesinato en voz alta.


  ―Por supuesto…


  Oí sus pasos. Lo vi asomado a la puerta, con el pelo revuelto.


  ―Cuenta conmigo. ¿A qué hora quieres que esté listo mañana?


  ―¿A las diez te parece demasiado temprano?


  ―Mejor a las once.


  ―De acuerdo.


  Subí las escaleras pensativa. Nunca se lo confesaría, por un lado no era mi estilo y, por otro, siempre me había costado decir las cosas importantes, como dar las gracias, pero agradecía que Pieter estuviera allí; tenía la sensación de que me apoyaba, que me acompañaba, que no me ocultaría jamás lo que considerara importante para mí, incluso aunque fuera una mala noticia. Aquello era lo que más agradecía, sobre todo teniendo en cuenta que las dos personas que más había querido me habían ocultado hechos importantes de mi vida que debía haber conocido.


  «Abuela…, ahora entiendo por qué me pedías perdón. Debiste contármelo».


  No tardé en oír como la verja de fuera se cerraba; Tom también se encargó de hacérmelo saber. Habría aprovechado la salida de Pieter para irse a dar una vuelta. Tenía que meterlo dentro si no quería tener quejas de los vecinos. Cuando bajaba la escalera sonó el telefonillo de fuera.


  ―Pieter…, ¿qué te has dejado?


  ―Hola. ―Aquella voz me hizo temblar―. No soy Pieter.


  ―¿André?


  ―Sí.


  ―Te abro.


  Apreté el botón y se oyó el ruido de la puerta abriéndose, además de a Tom ladrando de nuevo. Salí al porche y contemplé a un André de lo más atractivo con su caminar pausado mientras acariciaba a Tom. Cuando me vio se paró durante un segundo.


  ―Has venido ―dije casi sin darme cuenta.


  ―Siento no haber podido ir a verte al hospital. ¿Estás…? ―Me hizo una revisión médica de arriba abajo.


  ―Estoy bien…, pasa ―lo animé a que caminara los metros que quedaban para alcanzar el porche.


  Al llegar me dio dos besos, ya era más de lo que me esperaba.


  ―Alicia…


  ―Gracias por venir. Siéntate. ¿Quieres tomar algo?


  ―No, gracias. Estaba preocupado por ti…, por eso me he decidido a venir a verte incluso sin haberte avisado.


  ―No importa, me gusta tu visita ―le sonreí. Estaba tan contenta de volver a verlo…


  ―Mi cuñada me lo ha explicado.


  ―¿Tu cuñada?


  ―Sí, fue la doctora que te atendió. Lo siento…, sé que no debí obligarla a romper el secreto médico-paciente, pero estaba preocupado por ti y quería saber qué te había sucedido.


  ―Entiendo… ―dije con tono serio―. De modo que te lo ha contado.


  ―Más o menos, he tenido que sacárselo con sacacorchos. Yo…, necesito saberlo, Alicia. ¿Ha sido por mi culpa?


  ―¿Qué? No, por supuesto que no. Nadie tiene la culpa…


  ―Mi cuñada me dijo que tal vez había sido por un hombre…


  ―No, ella hizo su propia interpretación…, es mucho más complicado.


  La mirada verde de André era tan tierna, tan alarmada, que decidí ser sincera con él, por mucho que me desagradara mostrarme débil ante los demás.


  ―Veras…, tuve una reacción después de escuchar cierta verdad de labios de mi amiga Laura. Había borrado todo de mi mente, prácticamente toda mi infancia y parte de la adolescencia también… ―Me miró confuso―. Te lo contaré, André, pero no quiero que sientas pena por mí, ¿de acuerdo?


  ―Lo intentaré ―accedió recostándose en la butaca.


  ―Está bien…


  Suspiré antes de soltarle a bocajarro parte de mi historia.


  No me sentó tal mal como pensaba el demostrarle lo frágil que era en el fondo, para mi sorpresa sentí que me quitaba un peso de encima. Yo era yo con mi pasado, aunque lo hubiera recuperado el día anterior.


  ―¡Dios santo, Alicia! Me parece que una crisis de ansiedad no es nada para lo que podría haber sido. Es terrible…


  ―No me mires así, por favor te lo pido.


  ―Lo siento, es que… Sé que no quieres mi lástima, pero… no sé cómo ocultarte mis sentimientos.


  ―En cuanto a nosotros… ―Necesitaba cambiar de tema.


  ―Ahora no te preocupes por eso… ―me intentó tranquilizar.


  ―Sí, quiero explicarte algo importante, André. El día que te fuiste enfadado…, bueno…, yo te había visto con una mujer en… Ella te hacía una caricia y yo…


  ―¡Era mi cuñada! No hay ninguna mujer en mi vida, sólo tú.


  Sólo yo.


  ―Ahora lo sé…, pero en ese momento me pudieron los celos, y pensé que para ti tan sólo había sido una noche. Por eso te dije aquello…


  ―Para mí no fue solo una noche, para mí era la primera noche de muchas más…


  Me acarició el rostro consiguiendo que se me pusiera la piel de gallina. No pude soportarlo más y lo besé. Él me lo devolvió con mucho más ímpetu, sin embargo, después de unos instantes, se separó de mí.


  ―¿Qué hay de Pieter? ¿Vive ahora aquí?


  Ésa era la parte que no le había contado, también había evitado hablar de mi abuelo.


  ―Sólo va a estar unos días más… ―Me interrumpí al ver su expresión―. ¿Estás celoso?


  Negó con la cabeza, pero sus ojos asentían.


  ―André…, las palabras de tus ojos me dicen que sí.


  Sonrió ante aquella expresión tan conocida para nosotros después de compartir horas junto a aquel diario que, ahora sabía, era de mi abuelo.


  ―Sí, tal vez lo esté, Alicia. ¿Qué hay entre vosotros?


  ―Un lazo familiar… Estos días han sido un descubrimiento tras otro. Resulta que Pieter es mi hermano por parte de padre.


  André me miró asombrado a la vez que relajado por mi explicación.


  ―Mi padre se trasladó a Ámsterdam después de abandonarnos, donde continuó con su doble vida. Él ya estaba viviendo con la madre de Pieter, que ya tenía cinco años. Es increíble cómo la gente puede formar dos familias sin que ninguna de ellas lo sepa. Pieter no sabía nada de mí hasta hace un mes, cuando murió su padre y le dejó una carta donde le confesaba todo.


  ―Esto parece una película en vez de la vida real.


  Asentí. A veces una película de terror, pero ese día era una película de amor.


  ―No sabes cuánto me alegro de que no sea un obstáculo entre nosotros ―susurró más que otra cosa cerca de mi oído, para después agarrarme con suavidad por la nuca y besarme.


  Poco después me separé de él.


  ―Será mejor que entremos. Si te parece bien, ya que tu antiguo dormitorio está ocupado, puedes dormir conmigo.


  ―No hay nada que me apetezca más que eso.


  ―¿Volverás pronto?


  ―¿Te refieres a…?


  ―Sí, me gustaría tenerte aquí de nuevo.


  ―Dalo por hecho, mañana mismo voy a por mis cosas. Alicia ―su tono era serio―…, quiero comentarte algo que intenté decirte la primera vez. Tengo un hijo, mi mujer…


  ―Lo sé ―contesté poniendo mi mano sobre sus labios―. Me lo contó Carlos hace unos días.


  ―Oh.


  ―Gracias por sincerarte conmigo.


  ―¿Querrás conocerlo? ―Por el brillo de sus ojos, parecía realmente interesado.


  ―¡Por supuesto!, me encantan los niños. De hecho, a veces los prefiero a los adultos ―dije sonriendo antes de llamar a Tom para que entrara.


  Una vez en la habitación, la mirada que me dirigió André me hizo vibrar por dentro. Se acercó a mí muy despacio y me acarició la mejilla haciendo que me temblaran las piernas. Si no perdí el equilibrio en ese momento fue porque André dejó su delicadeza a un lado y me empujó hasta dar con la pared sin dejar de besarme, con una impaciencia que me asombró y me encantó a partes iguales. Decidí perderme en esa nueva oportunidad que me brindaba la vida y que prometía estremecerme cada noche.


  Palabra 16


  Decisiones


  Enero 1938


  A pesar de la humedad y el frío estábamos en nuestra playa preferida. Susana paseaba junto a sus dos hijos pequeños. Nosotros nos habíamos rezagado intentando buscar una solución para la situación de Susana, que ya estaba casi en buen estado, si bien la infección del ojo requeriría algo más de tiempo. No podríamos esconderla durante mucho más tiempo. En esos momentos el único que desconocía nuestro secreto era mi padre. Hacía dos días mi hermana Carmen se había enterado por accidente y nos había advertido que tendríamos que buscar una solución, que aquello nos saltaría a la cara. Y tenía razón, yo no quería poner en peligro a toda mi familia.


  Julia se mostraba taciturna e Isabel, tan impaciente como yo por averiguar cómo le había ido en su encuentro con Pedro, la animó a hablar.


  El viernes al mediodía seguí las órdenes de Pedro y salí a pasear. Dejé atrás mi casa, que está muy cerca del hotel Real, Isabel, en una zona exclusiva para gente pudiente como nosotros… Desde que os he conocido mi visión del mundo y de las personas ha cambiado mucho, cada vez me siento más alejada de lo que siempre me ha rodeado…, últimamente incluso estoy hastiada. Cada vez soporto menos a mi madre (ahora ya sé que adoptiva), cuya única ocupación y meta en la vida es aparentar: aparentar ser más joven de lo que es, aparentar ser más bella de lo que es, aparentar tener más clase y vestidos que sus amigas, que, a su vez, hacen exactamente lo mismo que ella. Y mejor no hablamos de mi padre, cuya única ambición es aumentar su fortuna y adquirir posesiones mientras pisotea a los que no son como él. El destino me concedió una familia en la que jamás pasaría hambre ni frío, una familia en la que jamás tendría que esforzarme para conseguir cualquier cosa que deseara, pero en la que el amor estaba por debajo de la ambición y las apariencias.


  No sabía lo que era la amistad hasta que os he conocido. Los que creía que eran mis amigos no son muy diferentes de mi familia; tan sólo quieren presumir de serlo y que los lleve a dar paseos en el Lincoln o los invite a las fiestas que mis padres organizan a menudo. Estoy saturada de esta vida superficial, fría e indolora. No puedo continuar así.


  Bueno, veo que os estáis impacientando, así que iré al grano. Como me recomendaste, Isabel, me dirigí hacia un lugar público, sin olvidar las instrucciones tan poco precisas que me había dado tu hermano el otro día, aunque, realmente, no tenía ni idea de dónde tenía que ir ni de si la hora era la adecuada. De cualquier manera, la casa se me caía encima, y poco me importaba el frío que hacía. Caminé observando a todo el que me cruzaba, pero la gente no parecía prestarme ninguna atención. Pensé que así era mejor. Paseé a lo largo del Sardinero durante un buen rato sin que ocurriera nada, hasta que decidí sentarme en un banco a esperar, pero ¿esperar a quién o qué? Todavía seguía dándole vueltas al plan que había mencionado Pedro. A pesar de lo que pensabas, no creía que tu hermano quisiera pedirme que me fuera con él. Además…, adónde y por qué. En fin, que mi paciencia se estaba agotando cuando un hombre se acercó a mí.


  ―Hola, bonita. ¿Sabes qué hora es?


  Me quedé tan asombrada de oír la palabra clave en boca de ese hombre, que tenía aspecto de mendigo, que durante un segundo no contesté.


  ―Deben ser las doce y media más o menos ―conseguí decir por fin.


  ―Gracias.


  En cuanto se alejó fui tras él, manteniendo cierta distancia por si acaso no tenía que ser tan evidente que lo seguía. Caminamos hacia Mataleñas y después nos adentramos por calles secundarias. A medida que nos alejábamos de la zona que conocía, iba dándome cuenta del error que estaba cometiendo. En aquel barrio sólo conseguiría que alguien me asaltase y me robara lo poco que llevaba encima: unos pendientes de oro y mi cadena con la medalla de la Virgen de la Bien Aparecida, de cuando me bautizaron.


  De pronto alguien tiró de mi brazo, consiguiendo que comenzara a asustarme de verdad. Mis miedos se estaban cumpliendo, alguien iba a robarme o algo peor. Intenté girarme para conocer a mi asaltante mientras trataba de pegar un grito de auxilio, pero no pude porque aquella persona me tenía presa y me había tapado la boca.


  ―Soy tu padre y tú mi hija, sígueme la corriente ―me susurró al oído.


  ¡Era él! En cuanto se aseguró de que le había escuchado y comprendido, se separó de mí. Iba vestido como un caballero de buena posición, con un traje elegante y muy caro. Me pregunté de dónde lo habría sacado. Llevaba de nuevo aquellas gafas redondas, así como el bigote y la barba del otro día. También se había colocado algo bajo la ropa para parecer más barrigudo, pero aquel día no era un cura, sino un hombre maduro de cierta estabilidad económica.


  ―Te dije que no salieras sola de casa, Carmencita… Mira que eres desobediente ―me soltó de pronto.


  Seguí su mirada. Dos guardias civiles, a unos metros de nosotros, conversaban con un joven a la puerta de un bar. Oh, Dios mío, iban a pillarnos. Me asusté tanto que no era capaz de hablar. Pedro me dio un codazo, gracias a eso, conseguí reaccionar.


  ―¿Me has oído, Carmencita? No te hagas la tonta. Sabes perfectamente que a estas horas tienes que estar en casa. Tu madre está esperando con la mesa puesta y la comida en el plato. Y no sé qué haces caminando por este barrio.


  ―Me he perdido, papá ―contesté para dar más credibilidad a la magnífica interpretación de Pedro.


  ―Ya, ya…, siempre igual. Tu madre va a estar muy contenta.


  ―Lo siento, papá. No volverá a suceder.


  ―¿De pronto te has vuelto obediente?


  Los guardias se habían fijado en nosotros. Íbamos a toparnos con ellos en unos segundos y haría bien en concentrarme y no prestarles atención.


  ―No…, en realidad no, pero es lo que quieres oír, ¿no? ―Intenté parecerme más a mí misma, así me saldría mejor.


  ―¡Serás impertinente! No volverás a salir de casa sin pedirnos permiso a tu madre o a mí. ―Alzó un dedo de forma amenazadora―. ¡Es inaudito! Tener sólo una hija y que se comporte así. ―Pedro intentaba poner un tono de voz diferente al suyo, y lo estaba bordando. Casi parecía un padre de verdad.


  ―Me estás agobiando constantemente…, tú y mamá. Soy una mujer independiente para…


  ―Ah, no. Ni se te ocurra pensar que eres independiente. ¡De eso nada! ―Subió el tono de voz justo cuando pasábamos delante de ellos.


  ―¿Qué vas a hacer? ¿Tenerme presa en una habitación cerrada con llave?


  ―No es mala idea… Tal vez la ponga en práctica.


  Pude oír como los guardias se reían a nuestras espaldas, era evidente que estaban siguiendo la conversación.


  ―El siguiente vehículo es el nuestro ―susurró Pedro antes de pararse delante de un magnífico Panhard Levassor X74 de color crema―. Ahora, señorita…, entra en el automóvil y ni una palabra más hasta que lleguemos a casa.


  Suerte que me agarró del brazo y me llevó a la izquierda del automóvil para ayudarme a subir. Había olvidado que ese modelo tenía el volante a la derecha y habría quedado raro que nos hubiéramos peleado por ocupar el asiento del conductor. Me acomodé en mi asiento y cerré la portezuela con violencia, todavía seguíamos interpretando, por si acaso.


  Pedro arrancó sin prisa, como si no tuviera nada que ocultar. Menuda sangre fría tenía. Era evidente que estaba acostumbrado a aparecer en el centro de Santander, plagado de guardias, cuando era uno de los del monte más buscados. Todavía me latía el corazón a mil por hora y me temblaban las piernas. No podía creer lo que acabábamos de hacer.


  ―¿Estás bien? ―Me preguntó unos segundos después, cuando ya no teníamos a aquellos guardias a la vista.


  Suspiré antes de hablar.


  ―Oh, Dios…, qué miedo he pasado. ¿Tú no?


  ―Sólo por ti. Yo estoy acostumbrado al riesgo.


  ―No quiero que vuelvas a venir a verme, te estás jugando el cuello… ―Esa vez fui yo quien lo amenazó con el dedo.


  Me dedicó una de sus pícaras y seductoras sonrisas. Estaba deseando que se quitara aquel disfraz para poder contemplar su belleza, ahora escondida, pero sus ojos eran tan cálidos y tranquilos como los del lunes, y sonreía sin parar.


  ―Me encanta cuando te preocupas por mí… Por eso vengo a verte, bonita. No me importa el peligro.


  Me giré enfadada. Odiaba que me llamara bonita, aunque no sabía por qué, ya que en realidad estaba loca por él.


  ―Julia…, lo has hecho muy bien, estoy orgulloso de ti.


  Aquello ya me gustaba más y esa vez fui yo la que sonrió.


  ―¿De quién es este Panhard?


  ―Veo que entiendes de automóviles…


  ―Sí, me encantan, aunque sé que no es algo habitual en las mujeres.


  ―Es que no eres una mujer habitual… Es mejor que no conozcas ningún detalle.


  ―¿Lo has robado?


  ―Es mejor que no sepas nada ―repitió.


  A veces me exasperaba, y ése era uno de esos momentos.


  ―¿Adónde vamos?… Es mejor que no sepa nada ¿no?


  Se rió como solo él sabía hacer, consiguiendo que le perdonara todo, si es que había algo que perdonar.


  ―Exacto, es por tu seguridad. Aunque no voy a taparte los ojos, confío en ti. Vamos a un lugar seguro, a las afueras.


  Poco después llegamos frente a una verja de madera. Pedro se bajó y sacó unas llaves para abrirla. Estaba intrigada, aquello parecía una propiedad grande y lujosa, pero ya no merecía la pena hacer preguntas. Continuamos por un camino de tierra hasta llegar a una casona antigua de varias plantas cuyo exterior parecía algo descuidado.


  ―Ya estamos ―dijo antes de bajarse del Panhard. Después dio la vuelta y me abrió la portezuela.


  Nuestras pisadas resonaron en el camino de tierra mezclada con piedras de canto rodado. Pedro abrió un gran portalón de madera y accedimos al interior. Hacía tanto frío allí dentro que me estremecí.


  ―Enseguida entrarás en calor ―comentó Pedro al darse cuenta.


  Acto seguido se plantó frente al gran espejo que había en el recibidor y se fue despojando del disfraz.


  ―¡Listo! ―Exclamó al girarse para mirarme.


  Se acercó a mí y me acarició el rostro, después me atrajo hacia sí y me besó, para después envolverme en un cálido abrazo. Era tan alto y vigoroso que me sentía completamente a salvo entre sus brazos, aunque no pensaba confesárselo.


  ―Vamos…, sígueme. Si nos quedamos aquí no entrarás en calor.


  Entramos en una acogedora salita donde una chimenea llena de troncos calentaba el ambiente, dando una sensación de bienestar que hizo que por fin me sintiera a gusto. Una mesa bastante bien dispuesta con algunas viandas presidía la estancia.


  ―¿Cómo has podido preparar todo esto? ―Pregunté asombrada.


  ―Me encanta sorprenderte… Nos merecíamos un día para nosotros…, o unas horas. Aunque sé que apenas nos conocemos, no necesito mucho más para saber lo que quiero.


  Aquello era más de lo que esperaba. Estaba emocionada, pero no quería echarme en sus brazos tan rápido.


  ―¿Vas a contarme ese plan secreto?


  ―Todavía no…, siéntate y comamos. Quiero que me lo cuentes todo sobre ti ―dijo mientras llenaba mi copa de vino.


  ―No tengo nada interesante que contar. Mejor háblame de ti ―repuse mientras me sentaba. Él se sentó frente a mí.


  ―Lo siento…, la idea ha sido mía y me interesas tú. Empieza por el principio, cuando tus padres te llevaron a Cuba…, y no omitas ningún detalle.


  ―¿Cómo lo sabes? ―Le pregunté más que sorprendida.


  ―Ya te lo dije ―sonrió con picardía―, te dije que lo sabía todo sobre ti.


  ―Entonces…, ¿para qué quieres que te lo cuente?


  ―Sólo conozco la versión oficial… Quiero escuchar la tuya, incluyendo de forma extensa tus sentimientos, tus gustos… Quiero que desnudes tu alma ante mí.


  Desnudar mi alma…, aquella frase hizo que sintiera un escalofrío de placer que me sorprendió. Sus palabras me acariciaban tanto como su tono de voz varonil. Nunca nadie me había pedido algo tan profundo, ni siquiera sabía si sería capaz de hacerlo, pero lo intentaría. Si sus sentimientos eran tan profundos como sus peticiones, él era el hombre que estaba esperando…, aunque mi cuerpo ya se había encargado de hacérmelo saber a cada instante.


  Durante un largo rato tan sólo se oyó mi voz, al principio un poco cohibida por contar cosas tan personales que jamás le había contado a nadie, pero una vez comencé, no pude parar.


  ―Dios santo, Julia…, nunca pensé que tu vida pudiera haber sido tan miserable.


  ―Bueno…, tal vez no esté siendo justa.


  ―Sí lo has sido; has hablado de tus sentimientos, nadie puede juzgarlos. Pero también me has hecho comprender algo.


  ―¿Ah, sí?


  ―Eso que siempre he oído de que el dinero no da la felicidad… es cierto. Yo jamás he tenido dinero, o al menos no suficiente como para no tener que preocuparme por él, y, sin embargo, siempre me he sentido amado. Primero por mis padres, después, al morir mi madre en el parto de una niña que también murió unos días después, por mi padre y para terminar, cuando él volvió a casarse, por mi nueva familia: Isabel, Susana y los gemelos. Cuando mi padre desapareció este verano, fueron un gran consuelo.


  Había resumido su vida en unas frases.


  ―Mi familia es ahora la tuya ―añadió.


  ―No ―negué con rotundidad―, no te equivoques, no puedo considerar a Susana mi madre… Y…, en cuanto a Isabel, la considero una amiga más que una hermana. Nadie me puede obligar a amar a una familia de la que ni siquiera conocía su existencia.


  ―Entiendo…


  ―Y ahora…, ¿vas a contarme tu misterioso plan?


  ―Sí…, por supuesto; mira que eres impaciente. Gracias a ti he decidido salir de aquí.


  Lo miré extrañada.


  ―Salir de España. Sé que si no me voy a la larga acabaré muerto. No puedo seguir escondiéndome en el monte, poniendo en peligro a mi familia.


  ―Oh…, lo dices por Susana.


  ―No sólo por ella. En realidad has sido tú la que ha hecho que me planteara la vida.


  ―¿Yo? ―Pregunté confusa.


  ―Tú, mi bonita Julia… Tú has llegado a mi vida en medio del monte para sacarme de él. Has trastocado todo, ya no puedo seguir así. Es como si mi vida fuera ahora más valiosa, y no quiero morir sin haberla vivido contigo.


  Aquello me dejó sin habla.


  ―Lo entiendes, ¿no? ―Aunque no contesté, siguió hablando―. Por eso he hecho planes para abandonar mi tierruca, y quiero preguntarte si estarías dispuesta a sacrificar todo por estar juntos.


  Esa vez sí permaneció callado a la espera de una respuesta.


  ―Yo…


  ―Lo sé, es una decisión difícil; no te pido que la tomes ahora. Piénsalo. El miércoles intentaré contactar contigo, no sé si de forma directa o indirecta. Intenta haber tomado una decisión para entonces.


  ― Pero… ¿cuándo pretendes que nos vayamos?


  ―En una semana.


  ―¿Cómo? ¿Adónde?


  ―Por ahora es mejor que no sepas nada.


  ―Por mi seguridad…


  ―Exacto. El miércoles, dependiendo de tu respuesta, te daré todos los detalles.


  ―Pero… dime al menos cuáles son tus planes…, esto es algo inesperado.


  ―Es muy sencillo, Julia… Nos iremos de aquí para poder comenzar una nueva vida juntos… como marido y mujer.


  ―¿Casarnos? ―No paraba de interrumpir con preguntas, pero Pedro me había asombrado con sus proyectos a largo plazo, y conseguir balbucear palabras sueltas ya era un milagro.


  ―Sí, casarnos… No quiero vivir en pecado con la mujer de mi vida, con la madre de mis hijos. Espero que lo entiendas.


  Nunca me imaginé mi primera proposición de matrimonio, deseada, esperada y anhelada, de aquel modo. La madre de sus hijos, la mujer de su vida… Era lo más romántico que me habían dicho nunca.


  No hicieron falta palabras para demostrarle lo mucho que me había gustado su declaración. Me acerqué a él, sentado en la cabecera de la mesa, y lo besé. Él me sentó en su regazo y comenzarnos a besarnos con pasión. Su mano izquierda acariciaba mi espalda y mi trasero desencadenando el despertar de todo tipo de mecanismos en mi cuerpo que ni siquiera conocía.


  ―Oh, Dios, Julia…, no podemos seguir, si no, me abalanzaré sobre ti y todos mis intentos de portarme bien se frustrarán.


  ―A mí no me importa, lo quiero todo de ti.


  Me dedicó esa sonrisa complaciente, medio traviesa medio orgullosa, que comenzaba a hacer estragos en mí.


  ―No sigas por ahí, Julia… Compréndeme, llevo meses viviendo en el monte y me está costando un gran esfuerzo comportarme como debo…


  ―Oh, ya ―repuse sarcástica.


  Sabía cómo eran los hombres, y mucho más si vivían de forma salvaje en el monte.


  ―Tal vez he tenido algún devaneo… Pero jamás había sentido algo tan fuerte por ninguna mujer, por eso no puedo contenerme de la misma manera. Esto es nuevo para mí, Julia.


  Sonreí a pesar de que la palabra devaneo no me había gustado en absoluto.


  ―Y para mí también, Pedro. ―Me levanté para no hacerle sufrir más―. Pero… ¿y si todo sale mal? Habremos perdido la oportunidad de amarnos.


  ―Hagamos una cosa, Julia…, piensa en mi proposición. No puedes hacerlo ahora en caliente, necesitas meditarlo. Sé que te estoy pidiendo mucho y que no tengo derecho a arrebatarte tu vida cómoda y sin pesares, aunque sin amor. Además, no todo será un camino de rosas junto a mí…, puedo llegar a ser bastante insoportable cuando me lo propongo.


  Me sonrió socarrón.


  ―Oh…, me hago una idea ―comenté sarcástica.


  ―Pero creo que tú también…, en eso nos parecemos bastante. Puede que incluso choquemos en algunos momentos. Pero…, ¿sabes qué?, me apasiona chocar contigo.


  De nuevo aquella sonrisa que me daban ganas de besar una y otra vez.


  ―Te prometo, Julia, que trabajaré duro para que no tengas que estropear tus finas y suaves manos. ―Las tomó entre las suyas y las acarició―. Pero… no sé lo que nos deparará el futuro.


  ―Bueno…, ¿y qué le dijiste? ―Pregunté curioso.


  ―Que lo pensaría y que el miércoles le daría una respuesta…, y que no se preocupara por mis manos ―contestó Julia divertida.


  ―Te lo dije… Sabía que mi hermano pretendía irse y llevarte con él ―intervino Isabel.


  ―Hay tantas cosas que no sé de él… ¿Cómo es? ¿Cuántos años tiene? ¿Qué hacía antes de la guerra? Sé que durante unos meses fue estibador…


  ―Tiene veinticinco años. Ha hecho un poco de todo, pero lo que se le da mejor es arreglar cosas, sobre todo automóviles, es muy mañoso. En cuanto a cómo es…, es mandón, más terco que una mula, demasiado responsable y controlador cuando se trata de la seguridad de los demás, no tanto cuando se trata de él mismo, pedante, engreído…


  ―Todo muy positivo ―comentó Julia con ironía.


  ―La persona más leal que te puedas imaginar, noble, amigo de sus amigos, fiel y protector, seguro de sí mismo, cuando algo se le mete en la cabeza no hay nada que hacer. Es un líder nato, es capaz de hacer que le siga la gente más diversa, con tan sólo unas palabras convence a cualquiera de lo que sea, siempre y cuando él también lo crea, pasional, cariñoso… ―Isabel suspiró, era evidente que adoraba a su hermano. Nunca le había oído una descripción o exposición tan larga sobre nada desde que la conocía.


  En cuanto a nuestra relación, las cosas estaban cada vez más frías. Hacía unos días había intentado hablar con ella, pero me había ignorado alegando que tenía mucho trabajo y que tenía que ocuparse también de su madre. Ya no sabía qué hacer para recuperarla. Aunque era cierto que tampoco había intentado nada en concreto, es difícil solucionar algo cuando la otra persona se niega a hablar sobre ello y te evita a todas horas.


  ―Bueno…, ¿y has tomado una decisión? ¿Te irás con él? ―Preguntó Isabel.


  ―He tomado una decisión. Pero no es sólo una decisión respecto a mí, afecta a más personas. En realidad es un plan.


  ―¿Un plan? ―Pregunté curioso.


  Julia miró nerviosa hacia Susana y los niños.


  ―Os lo contaré… Sé que es una locura, pero todo ha cuadrado de forma asombrosa. Empezando por Susana…


  ―¿Qué tiene que ver mi madre en esta historia?


  ―Mucho… La cocinera de mis padres se va dentro de una semana, el lunes próximo. Mi madre está desesperada porque quiere tener una sustituta unos días antes para que vaya aprendiendo. Además, este sábado dan una gran cena, así que le viene muy bien tener más gente en la cocina. Aquí es donde entra Susana…, es el momento perfecto… Y tendría un hogar donde no volverían a encontrarla.


  ―¡Pero qué dices! Tal vez tu padre haya tenido algo que ver en lo suyo… ―intervine incrédulo.


  ―No creo que mi padre se involucre directamente.


  ―Claro, porque arrastrar el cuerpo de un hombre no es involucrarse directamente ―comenté sarcástico.


  ―¿De qué estáis hablando? ―Intervino Isabel.


  ―Eso… eso era otra cosa, seguro, algo que le afectaba directamente… Pero él no tiene tiempo para torturar a nadie.


  ―¿Tu padre mandó torturar a mi madre? ―Isabel estaba comenzando a enfadarse.


  ―En realidad no lo sabemos ―dije poco convencido.


  ―En ese caso no sigamos hablando de tu plan, Julia.


  ―Escuchad…, ahora necesitamos buscarle a tu madre un empleo además de una casa. ¿Cuántas oportunidades como esta vamos a tener a la vista? Si fuera la cocinera no pasaría hambre, podría mantener a los gemelos y tendría un lugar caliente donde dormir. Además…, no estaría sola.


  ―Pues creo que sí, tú tienes pensado huir con mi hermano ―repuso Isabel.


  ―Sí, he decidido hacerlo, pero no estaría sola porque estarías tú.


  ―A unos cuantos kilómetros de distancia. ¿De qué sirve eso? ¿Y qué hay de mis hermanos pequeños?


  ―Estoy segura de que la madre de Gerardo estará feliz de quedarse con ellos. Tu madre podría venir todos los días que libre a verlos.


  ―Sí, por eso no te preocupes, hasta mi padre está encantado con ellos ―intervine.


  ―En cuanto a que no estaría sola…, en realidad sería porque tú ―señaló a Isabel― estarías con ella, en la misma casa.


  Isabel me miró a mí como pidiéndome que le explicara lo que su hermana había querido decir.


  ―Me queda por explicaros la parte más complicada de mi plan. Isabel, tú te harías pasar por mí desde el momento en que desaparezca con tu hermano.


  ―Pero…


  Julia hizo una seña para que Isabel no interrumpiera.


  ―Dejad que os lo cuente primero…, por favor. ―Ambos asentimos―. Harías de mí. Tan sólo tendrías que llevar el pelo como yo y llevar mi ropa. Somos iguales. Además, mis padres no me prestan ninguna atención, de modo que es muy sencillo, ni se fijarán en ti. Tan sólo tendrías que mostrarte un poco rebelde de vez en cuando, y ya está. Además, esto facilitaría las cosas entre vosotros dos.


  Isabel y yo volvimos a mirarnos.


  ―Podríais salir juntos y ambas familias estarían encantadas. ¿No lo entendéis? ¡Podríais casaros si eso es lo que queréis!


  Se extendió un silencio incómodo entre los tres.


  ―A ver… Sé que lleváis unos días muy raros, desde que esa gente te golpeó y te robó en el bosque. No sé lo que os pasa, pero es evidente que seguís enamorados el uno del otro.


  Julia estaba equivocada, yo estaba enamorado hasta los huesos, pero Isabel ya no; eso, si lo había estado alguna vez.


  ―El intercambio lo haríamos el sábado durante la fiesta. Si estáis de acuerdo, he traído un vestido idéntico al que voy a ponerme. Nos peinaremos igual y probaremos durante la fiesta a ver si alguien se da cuenta, pero estoy segura de que no.


  Isabel tenía la boca desencajada, y yo no debía andar muy lejos.


  ―En cuanto a tu familia, Gerardo, es cierto que os quedaríais sin cocinera de la noche a la mañana. Pero tengo coartada. Isabel, tienes una tía lejana que vive en Comillas. Se ha puesto enferma y, ahora que tu madre ha encontrado un empleo, tendrás que ir a cuidar de ella. Después encontrarías un buen trabajo allí y ya no volverías, tan sólo para ver a tus hermanos de vez en cuando; por ahora son pequeños para contarles la verdad.


  ―¿Cómo has podido maquinar todo esto? ―Preguntó Isabel maravillada―. No puedo creerlo.


  Isabel me había quitado las palabras de la boca.


  ―Una mujer desesperada es capaz de cualquier cosa, pero…, si lo pensáis bien…, no es mala idea.


  Miré a Isabel inquisitivo.


  ―Es un plan malísimo, el peor que podría haber maquinado… ―sentenció―. Pero yo me apunto, ¿y tú?


  ―¡Por supuesto!…, Julia ―respondí.


  ―Creo que no podré acostumbrarme a que me llames Julia ―dijo con una mueca de disgusto.


  ―Tú nombre completo es María Isabel, ¿verdad? ―Preguntó Julia excitada. Isabel asintió―. ¡Yo soy María Julia!


  ―¡Estupendo! Puedes llamarme María. Me resultaría más cercano y en cierta forma seguiría siendo yo.


  ―María…, me gusta, creo que puedo acostumbrarme. ¿A los demás no les extrañará?


  ―Que te eche la culpa a ti ―sugirió Julia―, que les diga a mis padres que es el nombre que a ti te gusta porque es un nombre familiar.


  ―Está bien. Por suerte estoy acostumbrado a que las mujeres de la familia me echen la culpa de todo…


  Se hizo un silencio. Isabel me miró de ese modo indescifrable que siempre conseguía confundirme.


  ―Julia…, ¿puedes dejarnos a solas un momento?


  Asintió y se separó de nosotros lo suficiente como para que pudiéramos mantener una conversación privada.


  ―Antes de que me digas lo que opinas del descabellado plan de tu hermana…, me gustaría saber si sigues sintiendo, o has sentido alguna vez, algo por mí.


  ―¿Qué hay sobre ti?


  Me sorprendió el temblor de su voz, normalmente se mostraba siempre segura de sí misma.


  ―Estamos hablando de ti. Sobre mí no hay ningún misterio, ya te lo dije el otro día, cuando dejaste de hablarme. Sabes cuáles eran mis intenciones en ese momento, y me temo que nada ha cambiado. Aunque te confieso que he intentado dejar de amarte…, pero no ha servido de nada.


  Sonrió, un auténtico logro.


  ―¿De verdad?


  ―¿Acaso has dudado alguna vez de lo que sentía por ti?


  ―Sí, desde el lunes te has mostrado frío y distante.


  ―¿Yo frío y distante? ―No podía creerlo―. ¿Y cómo querías que estuviera después de que me rechazaras? Pensaba que todo lo que había pasado entre nosotros lo había soñado.


  Su expresión cambió radicalmente, en ese instante parecía como si fuera a echarse a llorar.


  ―Lo siento…, lo siento, Gerardo, pero era lo mejor para ti.


  ―¿Lo mejor para mí?


  ―Nosotros no pertenecemos al mismo mundo, siempre sería una carga para ti, la gente no aceptaría que tu mujer hubiera sido una cocinera en el pasado. ¿No lo entiendes? Además…, no es justo para tu familia después de lo bien que se han portado conmigo, con mi madre, con mis hermanos. No podía hacerles algo así.


  ―¿De qué estás hablando? Mi madre te adora.


  ―No me adoraría si supiera que estoy enamorada de ti.


  Lo había dicho. Debí sonreír como un niño, al menos así me sentía, como un niño que hubiera conseguido después de mucho tiempo su más deseado regalo.


  ―Mi madre está al tanto de mis sentimientos hacia ti, y no es la única.


  ―¿Qué? ¿Lo sabe toda la familia?


  ―Ya sabes que en esa casa es difícil guardar un secreto, el único que no debe saberlo todavía es mi padre, que parece no enterarse de nada, gracias a Dios.


  ―¿Lo ves? Te avergüenzas de mí. Te da miedo decírselo a tu padre.


  ―Es cierto que no me agrada tener que decírselo, pero lo habría hecho si me hubieras aceptado; y no me habría importado que él no estuviera de acuerdo.


  De nuevo una tímida sonrisa.


  ―Cada vez lo haces mejor ―susurré.


  ―¿El qué?


  ―Sonreír…


  ―Tú me has devuelto la sonrisa…


  La cogí de las manos, no me importaba que nos vieran. Sin soltarme, se volvió hacia su hermana.


  ―Espera un momento… Tengo algo importante que decirte. ―Sus silvestres ojos oscuros me miraron inquisitivos―. Yo, Gerardo López Peixoto da Silva, te pido en matrimonio, María Peña Nosequemás.


  Por fin había conseguido una risa completa y sincera.


  ―Gerardo…


  ―Basta de charla, María Peña ―susurré antes de atraerla hacia mí y besarla.


  Pude oír las palabras de su madre a pesar del ruido de las olas.


  ―¿Pero qué están haciendo esos dos?


  Palabra 17


  Investigación


  La mañana había amanecido encapotada y bochornosa, como si en cualquier momento fuera a descargar una tormenta. André y yo habíamos preparado el desayuno y nos disponíamos a sacarlo al porche cuando nos encontramos a Pieter, que entraba en ese momento.


  ―Oh… ―Nos miró sorprendido, sobre todo a André.


  ―¡Hola! ―Saludé risueña―. Llegas justo a tiempo para el desayuno. ¿Te apuntas? Supongo que, aunque nunca hayáis sido formalmente presentados, os conocéis.


  ―Sí ―contestaron ambos, no demasiado entusiasmados.


  Coloqué la bandeja que llevaba en la mesa del porche y André hizo lo mismo.


  ―He sido puntual. Dijiste a las once y aquí estoy.


  ―Ah, sí, claro. Pero primero…, ¿has desayunado? ―Pieter negó sonriente―. Tráete una taza, aquí hay suficiente para los tres.


  En cuanto Pieter desapareció dentro de casa me volví hacia André.


  ―Verás, André…, hay una cosa que ayer no te conté. Hemos descubierto que mi abuelo fue asesinado en esta casa cuando yo tenía quince años.


  ―¿Cómo lo habéis sabido?


  ―Laura…, mi amiga. Mi abuela le pidió que no me hablara de ello.


  ―Vaya… ―André estaba abrumado por tan mala noticia.


  ―Habíamos quedado ―hice un gesto hacia Pieter, que volvía en ese momento―, para intentar averiguar las circunstancias de su muerte. Por lo visto la guardia civil no consiguió averiguar quién lo mató, y mi abuela, después de unos meses, decidió dejar la investigación para dedicarse a mí.


  ―De modo que ahora somos investigadores privados ―bromeó André.


  ―Algo así… Por cierto, se me está ocurriendo que quizá podamos encontrar alguna pista en el diario.


  Los dos me miraron con sorpresa. Me di cuenta de que no podían saber a qué me refería.


  ―El diario que André me está traduciendo… ―le expliqué a Pieter―, ahora sé que es el diario de mi abuelo. Gerardo era mi abuelo ―le aclaré finalmente a André, quien me dedicó una mirada de asombro―. Lo sé… Ni siquiera recordaba a mi abuelo, ni su nombre. No sé cómo ha podido suceder.


  ―No tienes que sentirte mal por eso, son demasiadas cosas las que te pasaron cuando eras pequeña, y tu subconsciente decidió guardarlas en algún lugar apartado ―explicó André al mismo tiempo que me cogía de la mano.


  Pieter hizo una mueca extraña, como si se sintiera incómodo con nuestras muestras afectivas.


  ―¡No me digas que también eres psicólogo! ―Exclamé para intentar alegrar un poco el ambiente.


  ―Noooo ―dijo riéndose.


  Al menos con él me había funcionado.


  ―Estoy pensando ―añadió más serio― que mi cuñado trabaja en el cuartel de la Guardia Civil de Torrelodones.


  ―Todos tus cuñados están muy bien situados en este pueblo. ―Quise que pareciera una broma, pero no me salió como yo quería.


  ―La familia de mi difunta mujer lleva viviendo aquí desde hace dos generaciones, supongo que es lo normal. Si quieres puedo llamarlo y preguntarle por el caso.


  ―Sería estupendo ―contesté sonriente.


  ―Bueno… ―interrumpió Pieter―, en ese caso creo que ya no me necesitáis. ―Y dicho esto se puso en pie dispuesto a marcharse.


  ―¿Qué haces? ―Le espeté―, claro que te necesitamos.


  ―Creo que no, con André ya tienes suficiente ―dijo antes de desaparecer dentro de casa seguido de Tom, que era un crack cuando alguien estaba bajo de moral.


  ―Perdona, André… ―Me levanté―. Voy a ver qué le pasa a… a mi hermano.


  Me pareció extraño usar aquella palabra, hermano, pero cada vez me sentía más cómoda. Lo encontré en la cocina, rebuscando en la nevera.


  ―Pieter…, ¿qué te pasa?


  Tom estaba sentado mirando afligido a Pieter, preocupado por él.


  ―Habíamos quedado los dos para investigar, pero ahora esto se ha convertido en un trío.


  Tuve que reírme. Parecía un niño pequeño con una rabieta.


  ―Vamos, Pieter…, no seas injusto. Además, ¿no fuiste tú quien llamó a André? Si no llega a ser por ti, no estaría aquí.


  «Y te lo agradezco mucho», pensé.


  ―Pues no tendría que haberlo hecho.


  ―¿Qué mosca te ha picado? ¿Estás celoso? ―No podía creerlo, pero lo parecía.


  ―¡Claro que no! Es que… no sabes lo mal que me siento por todo lo que has tenido que pasar mientras yo era un niño feliz… Y no me gustaría que él ―señaló hacia la izquierda, como si estuviera allí mismo― te hiciera daño.


  Aquella confesión me enterneció. Puede incluso que mi inconsciente le diera las gracias a mi padre para haber tenido un hijo como él.


  ―Lo siento, Alicia…, es la primera vez que… siento cosas que no controlo.


  ―Pero si tú eres un magnate de las finanzas, socio de un gran banco con tan sólo treinta años.


  ―Pero en el mundo de las finanzas me siento seguro, ese mundo lo controlo.


  ―También el mundo del ligoteo ―comenté irónica pensando en la chica con la que debía haber dormido. Dormido, por decir algo suave.


  ―Sí, también controlo esas situaciones. Se me dan bien los números, las negociaciones y llevarme mujeres a la cama. Pero tener una hermana…


  ― Sólo tienes que ser mi hermano, no protegerme de todo. André es una buena persona; tú mismo dijiste que lo había demostrado cuando se fue después de que yo insinuara que tan sólo había sido un polvo.


  ―¿Y si acaba siendo un capullo como yo?


  Aquello me llegó al alma.


  ―No eres un capullo. Eres una buena persona y lo estás demostrando ahora, y también cuando te quedaste conmigo en el hospital a pesar de ser casi desconocidos.


  ―Sí lo soy, Alicia… No he llegado ahora de casa de esa enfermera…, creo que se llamaba Carolina. Ayer follamos como salvajes…


  ―Gracias por los detalles.


  ―… y cuando se durmió desaparecí de su casa. Nunca me quedo a dormir con ellas, me da miedo el momento de despertar. No sé qué decir en esas situaciones. Así que he venido a dormir aquí.


  ―¡Pero si te hemos encontrado en la puerta!


  ―Me desperté y fui a dar un paseo.


  ―Ah… En cualquier caso, Pieter, eres muy joven, es normal que no busques un compromiso ahora. Pero llegará un día en el que encuentres a la mujer adecuada, de cuya cama no querrás salir. Créeme.


  Pieter suspiró.


  ―Si tú lo dices…


  ―No te preocupes más por André y por mí, acabamos de empezar algo…, ni yo sé lo que pasará. A lo mejor después de unos días se da cuenta de lo loca que estoy y se va. Pero lo superaré, sobre todo sabiendo que tengo una amiga, a la que a veces quiero y otras no, y un hermano al que tengo que ir conociendo y cada día me gusta más.


  Conseguí arrancarle una sonrisa. En esos momentos me daba cuenta de lo inmaduro y tierno que era. Sin embargo en otras ocasiones me había parecido todo un hombre, incluso había llegado a pensar que era mucho mayor que yo.


  ―¿Listo para volver? André quiere ayudar, pero necesitamos al mejor investigador online que tenemos.


  ―Sí, eso es cierto… ya que mi hermana es un auténtico desastre.


  ―Oye, tampoco soy tan mala ―bromeé.


  Salimos reconciliados de la cocina. André levantó la vista cuando aparecimos en el porche.


  ―Ya he hablado con mi cuñado…, quiero decir con mi excuñado. Me ha dicho que lo más probable es que este caso lo llevara en su día el equipo de investigación y atestados de la Guardia Civil de Collado Villalba.


  Hice un mohín de frustración.


  ―Va a enterarse bien y me llamará.


  ―¡Fantástico! Gracias, André ―dije algo más tranquila. No tenía ni idea de si la guardia civil nos daría alguna información útil, pero teníamos que intentarlo―. Bien…, ¿qué propones, Pieter?


  ―Subo a buscar el portátil y voy investigando por mi cuenta a ver qué encuentro en internet.


  ―Tal vez nosotros podamos avanzar leyendo el diario ―se me adelantó André.


  ―Me parece una gran idea. ¿En el sitio acostumbrado?


  ―Id subiendo, yo recojo todo esto ―dijo Pieter.


  Intenté ayudarlo, pero negó con la cabeza.


  André y yo subimos, cada uno con su taza de café, y nos refugiamos en nuestro lugar preferido. El diario seguía en el mismo sitio donde lo habíamos dejado la última vez, sobre la mesa baja, frente a aquellas butacas antiguas.


  Me encantó volver a escuchar su voz varonil y serena, que normalmente conseguía toda mi atención sin apenas esfuerzo. Pero ese día sus piernas, sus rizos de pelo negro que le caían sobre la frente, sus manos acariciando las tapas del diario, su maravilloso aroma a recién duchado…, todo en él me distraía.


  ―Alicia… ―me topé con su mirada verde―, creo que no me estás prestando atención. ¿No tenías tantas ganas de seguir con el diario?


  ―Sí, perdona, estoy deseando escucharlo. Es que…, me he distraído. ―Sonreí traviesa.


  Él me miró serio para después sonreír más travieso que yo.


  ―Yo lo tengo más fácil porque no te estoy viendo mientras leo, si no… ―Me comió con la mirada.


  Barajé la posibilidad de hacer un descanso cortito ―allí mismo, sobre la mesa de la biblioteca―, pero mi sentido de la responsabilidad con respecto a mi hermano y a mi abuelo me lo impidió. André conseguía sacarme de mi vida ordenada y, normalmente, bajo control. Tendría que empezar a acostumbrarme.


  ―André, ¿te has dado cuenta de que somos parientes lejanos?


  ―Sí. Por suerte, bastante lejanos.


  Me gustó ese por suerte.


  André comenzó a leer y no paró hasta mucho después, cuando levantó la vista y me miró asombrado.


  ―De modo que…, lo más probable, es que tu abuela y su hermana intercambiaran su identidad.


  ―Eso parece.


  En ese instante sonó el móvil de André. Me hizo una seña de que era la llamada que esperábamos.


  ―Sí…, sí, Pepe, soy yo. Cuéntame…


  André asentía de vez en cuando.


  ―De modo que tenemos que ir a Tres Cantos… Sí, sí, por supuesto… Ah…, pues muchísimas gracias… Bueno…, sí, un día te lo contaré. ―Me miró con intensidad, por lo que me dio la impresión de que estaban hablando de mí―. Quedamos cuando quieras a tomar una cerveza… Sí… Y otro día nos vemos con Dani. Gracias, hasta otra.


  ―¿Qué te ha dicho? ―Le insté impaciente.


  ―Por lo visto el caso se complicó y al final se creó un equipo de investigación de la Comandancia de Exterior, que resulta que está en Tres Cantos. Es allí donde debemos ir. Pepe me ha hecho el favor de concertarnos una cita con el coronel Jiménez. Tenemos que ir de excursión…


  ―Pues adelante, ya continuaremos con el diario.


  André asintió y salimos de la biblioteca. Pieter alzó la vista cuando llegamos al porche listos para irnos.


  ―¿Adónde vais?


  ―Tenemos una cita con un coronel de la comandancia de Tres Cantos, es allí donde se llevó el caso ―le expliqué.


  ―Oh…


  ―¿Qué hay de ti? ¿Has descubierto algo?


  ―El suceso salió en la prensa, eso es evidente. De modo que me sorprende que jamás se le escapara a nadie de este pueblo. ¿No es extraño?


  ―Bueno…, no sabría decirte. Quizá a la gente le daba apuro hablar de eso, o yo estaba tan cerrada que no oía lo que no quería escuchar… Además…, salvo algunas amigas de mi abuela con las que jugaba a las cartas…, no recuerdo que mis abuelos tuvieran mucha vida social. Vamos…, que éramos una familia bastante aislada.


  Y hasta hacía poco yo seguía la tradición, tan sólo tenía a mis alumnos y a mi amiga Laura. Ahora se abría una nueva línea en el horizonte con dos personas más en mi vida, tal vez tres.
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  Cartas


  Queridos Gerardo e Isabel:


  Como planeamos, estamos en Francia, en casa de unos familiares de Pedro, aunque no tardaremos en tomar un barco e irnos lejos de aquí. En unos días nos casamos. No sabéis la pena que me da que no estéis ninguno de los dos presentes, aun así, soy más feliz de lo que lo he sido jamás. Sólo os echo de menos a vosotros dos y mi Lincoln. Por cierto, ¿cómo está?, espero que no lo hayas estrellado todavía.


  Aunque sea desde lejos y un mes más tarde, me gustaría contaros lo que sucedió aquella noche de enero en la que mi vida y las vuestras cambiaron para siempre.


  … No había estado jamás tan nerviosa como aquella noche. El hecho de que Gerardo e Isabel estuvieran en la fiesta me hacía sentir más segura, pero por desgracia el plan no incluía que estuviéramos los tres juntos al mismo tiempo, pasándolo bien; teníamos que jugar al escondite para comprobar si alguien notaba algo extraño en mi nuevo yo.


  Mi idea había funcionado mejor de lo que había pensado y Susana llevaba desde el martes trabajando en mi casa. Mi madre estaba tan desesperada que cuando le comenté que tenía a la candidata perfecta, que venía con referencias de casa de Gerardo, ni siquiera la entrevistó. Según entró por la puerta la contrataron y le asignaron una habitación, que compartiría provisionalmente con una de las criadas. En principio libraría los domingos, y algún día adicional cuando lo necesitara. Obviamente ella pensaba usar esos días para ir a visitar a sus hijos que, gracias a la generosidad de Maria Piedade, permanecerían en casa de los López.


  La actividad en la cocina, aquellos días previos al sábado, era frenética de cara al gran buffet que organizaban mis padres, con unas setenta personas invitadas. Cierto era que a mis padres les daba exactamente igual su aniversario, llevaban años sin dormir juntos y su matrimonio era una auténtica farsa, pero les encantaba montar esas opulentas fiestas y dar espectáculo, además de pavonearse. Era un auténtico despilfarro si pensábamos en toda la gente que pasaba hambre a nuestro alrededor y que el país estaba en plena guerra.


  Apenas había podido estar con Susana, puesto que Isabel tenía que aprender muchas cosas para representar bien el papel, y la más tonta y básica de todas era aprender a conducir. Todo el mundo sabía la independencia que me otorgaba aquel automóvil y lo mucho que me gustaba usarlo. Mis padres pensaban que estaba mal de la cabeza, pero ese montón de hierros me relajaba más que nada ni nadie. No podía negar que iba a costarme deshacerme de él, sobre todo teniéndolo que dejar en manos de alguien tan poco hábil como mi hermana. Puedo parecer dura, pero llevaba dos días enseñándole a conducir y lo único que conseguía era que se calara cada dos segundos. Incluso una vez estuvo a punto de estrellarnos contra un árbol, precisamente el día en que tuvimos una visita inesperada.


  Estábamos las dos haciendo prácticas en el camino de tierra junto a la casa de Gerardo, cuando de pronto apareció un pobre viejuco frente a nosotras. Le hice una seña a Isabel para que apagara el automóvil y bajé la ventanilla.


  ―Señor…, ¿está usted bien?


  El anciano se acercó, apoyándose en su bastón.


  ―Buenos días, bonita ―saludó, para después regalarme una sonrisa.


  ―¡Serás estúpido! ―Exclamé―, ¡has vuelto a engañarme!


  Él soltó una carcajada. Isabel nos miraba atónica, sin comprender por qué razón hablaba con tanta familiaridad con aquel anciano. Era extraño que no hubiera distinguido la voz de Pedro, aunque era cierto que yo tenía ventaja, para mí la palabra bonita era clave.


  ―Es Pedro… ―le susurré al oído―. Le gusta elegir disfraces…, digamos, bastante curiosos.


  ―¿Te parece curioso? ―Preguntó después de entrar en la parte de atrás del Lincoln y cerrar la puerta.


  ―Tal vez sea más gracioso que curioso. Uno del monte disfrazado de ancianito. Lo has bordado…, como siempre.


  ―Espero que sigas queriéndome como marido a pesar de mis achaques ―dijo con esa sonrisa pícara que tanto le caracterizaba.


  ―Eso será si te acepto. ―No podía evitar replicarle, a veces en serio, otras no.


  ―¡Pero si estás loca por mí!


  Sí lo estaba, hasta los huesos.


  ―Hola, Garbancito ―dijo al tiempo que besaba a Isabel en la mejilla―. ¿Qué tal está Susana? ―Se interesó, ya con el tono más serio y responsable.


  ―Está mucho mejor, y trabajando en casa de Julia.


  ―¿Cómo? ―Preguntó alterado. Él no sabía nada, puesto que no nos habíamos visto desde que yo había ideado el plan.


  ―Creo que tu futura mujer tiene que contarte unas cuantas cosas ―comentó Isabel.


  ―Pues soy todo oídos. Pero mejor…, alejémonos un poco. Sube esta cuesta y gira a la derecha.


  ―¿Conduzco yo? ―Preguntó Isabel con menos seguridad de la habitual.


  ―Claro, enséñame lo bien que lo haces. Imagino que el hecho de estar enseñando a mi hermana a conducir tiene que ver con lo que vais a contarme.


  ―Sí.


  Isabel comenzó a dudar sobre lo que tenía que hacer, mirando hacia la palanca de cambios.


  ―Venga…, Isabel, como te he explicado antes, pisa el embrague, mete primera y vete soltándolo con suavidad.


  Después de dos intentos, conseguimos salir. Pedro nos iba dirigiendo.


  ―¿Adónde vamos? ―Pregunté.


  ―A mi lugar preferido, quiero despedirme. ―Me giré y él me preguntó con la mirada si yo también tendría que despedirme. Lo dejé con la duda.


  Cuando por fin nos detuvimos, Pedro abrió mi portezuela y me tendió la mano.


  ―Imagino que el bastón ya no lo necesitarás, ¿verdad? ―Pregunté con ironía.


  ―Verdad. Isa ―se agachó para poder ver a su hermana―…, ¿nos das unos minutos?


  Ella asintió y cogió un libro que siempre llevaba con ella desde que sabía leer.


  Pedro me llevó de la mano hasta el final del camino. Me hubiera gustado verlo sin la peluca y las gafas, pero comprendía que no sería buena idea que se las quitara, incluso aunque estuviéramos solos (¿quién iba a asomarse a un precipicio junto al mar en una mañana de invierno?).


  ―De modo que te gustan los acantilados.


  ―Tengo una tendencia suicida a que me guste todo lo peligroso, incluida tú.


  ―¡Ja! Eso sí que es cómico… ¿Quién es el peligroso aquí?


  Pedro se sentó en el extremo del vasto terreno verdoso, con las piernas colgando de aquel acantilado del cabo de Galizano. Me hizo un gesto para que me sentara junto a él.


  ―No, ni hablar, tengo vértigo.


  ―¿Lo dices en serio? ―Preguntó desconcertado.


  ―Totalmente.


  ―Está bien…, me echaré hacia atrás. Ven…, colócate delante de mí.


  ―¿Para que puedas empujarme por el acantilado?


  Rió a carcajadas.


  ―¿Cómo iba a hacerle eso a la mujer que amo? Anda…, ven. ―Tendió su chaqueta delante de él.


  Me vi sentándome donde me había indicado con una boba sonrisa, no sólo a causa de sus palabras, sino también por el embrujo que producía su tono de voz lleno de confianza y seguridad. Enseguida me rodeó con sus brazos y me apoyé en él. Cerré los ojos para sentir con más intensidad su cercanía. Era delicioso. El aire que soplaba era suave y agradable. Aquel día no hacía tanto frío y el sol asomaba de vez en cuando entre las nubes.


  ―Julia…, imagino que ya habrás tomado una decisión, pero, antes de que hables, quiero que sepas que es mejor que no hagas caso a este egoísta enamorado. Lo más seguro para ti es que te quedes con tu familia. Cuando acabe esta guerra podremos reencontrarnos. Dime que has decidido quedarte…, por favor.


  ―Ya sabes que no me gusta dar la razón a nadie, ni siquiera a ti… He decidido irme contigo.


  Suspiró preocupado.


  ―¿Estás segura? No es justo lo que te estoy haciendo.


  ―Estoy muy segura. Además…, después de la que he liado ya no hay vuelta atrás.


  ―¿Qué ha liado esa cabecita rebelde tuya? ―Su pregunta fue seguida de un tierno beso en la frente.


  ―Nadie me echará de menos porque tu hermana se hará pasar por mí.


  ―¡¿Qué?! Estás bromeando, espero.


  ―No, Isabel ha accedido. Por un lado, su madre está trabajando en mi casa como cocinera, donde tiene un trabajo seguro; así Isabel estará a su lado para apoyarla…


  ―¿Estás loca? ¿Qué hay de tu padre?


  ―Mi padre no ha parecido reconocerla, tal vez él no tuviera nada que ver en la paliza…, no lo sabemos. De todas formas…, allí está más segura que en cualquier otro lugar.


  Pedro se quedó en silencio.


  ―En eso puede que tengas razón. Intuyo que el otro motivo por el que Isa ha aceptado es Gerardo, ¿no?


  ―Eres demasiado listo. Pero tuve que convencerlos.


  ―Sí que has montado una buena…, bonita. ―Silbó para darle más énfasis―. Le va a cambiar la vida a todo el mundo. Esto se llama matar dos pájaros de un tiro.


  ―Bueno…, ¿cuál es el plan?


  ―El sábado antes de medianoche tienes que ir al puerto.


  ―¡Pero el puerto estará vigilado!


  ―Lo sé, por eso he dicho que es más seguro que te quedes aquí.


  ―Da igual, está decidido, el sábado en el puerto. ¿Dónde exactamente?


  ―Tú no te preocupes, yo te encontraré. Eso sí…, iré disfrazado.


  ―Ya me imaginaba. ¿Yo también tengo que ir disfrazada?


  ―Por supuesto que no. Vete en automóvil y estaciónalo lo más cerca que puedas. Yo iré en tu busca.


  ―El sábado es el día en el que planeaba intercambiarme con Isabel ―murmuré.


  ―¿Cómo? ―Preguntó confuso.


  ―Mis padres dan una fiesta por su aniversario de boda. Iremos vestidas y peinadas igual, será una prueba para ver si funciona el intercambio. En cuanto pueda, antes de medianoche, desapareceré para ir a tu encuentro.


  ―No me gusta la idea del intercambio. ¿Vais a estar al mismo tiempo en esa fiesta?


  ―Sí, pero no juntas. Yo estaré en el piso de arriba por si surge alguna complicación.


  ―¿Qué tipo de complicación?


  ―No sé por qué razón te preocupas por mi plan cuando el tuyo es mucho más peligroso. Tan sólo confía en mí, ¿de acuerdo?


  Pedro suspiró poco convencido.


  Aquella noche había personalidades de todo tipo en el convite, no sólo gente de dinero y de abolengo, sino también altos cargos del ejército y de la Guardia Civil. Mi padre estaba muy bien protegido por todos los flancos. Por un momento pensé que cuantos más guardias y militares hubiera esa noche allí, menos habría en la calle. No dejaba de pensar en que Pedro llegaría muy pronto al puerto, y que yo debía asegurarme de que Isabel podría ser yo durante algunos años.


  El doctor Álvarez estaba también allí, invitado por mí a petición de Gerardo. No me pasó desapercibido el serio y frío saludo que se dirigieron, como si estuvieran enfadados. De cualquier modo, me resultó graciosa su reacción cuando Gerardo nos presentó; se quedó estupefacto mirándome con incredulidad, ni siquiera fue capaz de articular palabra alguna. Era curioso que sólo unos pocos nos diéramos cuenta de nuestro parecido.


  Cuando Isabel y yo nos intercambiamos busqué una posición estratégica. Desde donde estaba parapetada podía vigilar parte del salón sin que nadie pudiera verme. Todo marchaba sobre ruedas. Gerardo parecía la sombra de Isabel, la acompañaba a todas partes, saludaban a toda esa gente que en cualquier otra situación hubiera saludado yo. Estaba hastiada de aquellas fiestas y no me importaba cederle el puesto a Isabel. Me preguntaba si los dos aguantarían mucho tiempo esa farsa. Por suerte se casarían y, en cuanto fuera seguro, volverían a Madrid y Gerardo seguiría trabajando en la sociedad de bolsa de su familia. En cierta forma los envidiaba, su futuro parecía mucho más prometedor que el mío con Pedro, pero mi corazón ya había elegido el camino difícil e incierto junto a él. Ni siquiera sabía qué nos depararía, adónde iríamos, qué haríamos para ganarnos la vida… Pero no pensaba irme con las manos vacías. Necesitábamos algo para poder empezar, por eso había decidido llevar conmigo las pocas joyas que me pertenecían y nunca había usado.


  Descubrí que el doctor tenía otra pasión aparte de la medicina cuando lo vi sacar fotografías con su Leica a cualquier cosa y persona que se le pusiera por delante. Fue en ese momento cuando decidí que no me iría sin conseguir una foto de mis dos mejores amigos. El único problema que tenía era cómo avisarles, cuando yo no podía moverme de allí. ¿Cómo no se me había ocurrido establecer un modo de comunicación por si había complicaciones? Evidentemente no era una emergencia, pero en breve tendría que desaparecer y quién sabía si volveríamos a vernos.


  Entonces tuve mi oportunidad, cuando vi salir al doctor del salón. Me asomé a las escaleras, no sin cautela, y llamé su atención. Se quedó mirándome asombrado para después hacer un gesto hacia la fiesta. Sabía perfectamente que yo estaba en el salón y se estaría preguntando cuál era Julia y cuál Isabel. Le hice una seña para que me siguiera y subió las escaleras. Me resguardé en mi dormitorio, allí podríamos hablar sin que nadie se enterara.


  ―¿Quién…?


  ―Cierra la puerta y te lo explicaré.


  Sergio no tardó en obedecerme y se sentó donde yo le indiqué. Yo sin embargo me quedé de pie, paseando nerviosa por el cuarto.


  ―Soy Julia, la de abajo es Isabel. Somos hermanas gemelas, pero el único que lo sabe, además de nosotras y nuestra madre, es Gerardo. Nadie más debe saberlo, y mucho menos mis padres.


  ―Comprendo. Bueno…, en realidad no comprendo nada.


  ―Sergio…, te prometo que te lo explicaremos, ahora no puedo. Pero… necesito pedirte un favor.


  Sergio bajó la mirada, en realidad era un hombre muy atractivo, pero para mi gusto era demasiado flaco.


  ―Adelante… ¿Qué necesitas?


  ―Que nos hagas una fotografía.


  ―¿Cómo? ―Me miró confuso.


  ―He visto como hacías fotos de la fiesta y… me gustaría tener un recuerdo de mi hermana Isabel y Gerardo.


  ―¿Un recuerdo?


  ―Sí, me marcho, y ―decidí confiar en él, Gerardo también lo había hecho―… ella se hará pasar por mí.


  Sergio pareció meditar sobre lo que le había contado.


  ―¿Puedo preguntarte con quién te vas?


  ―No, es mejor que no lo sepas.


  ―Por tanto…, Isabel dejará de existir.


  ―Bueno, no exactamente, yo seré Isabel a partir de ahora. ¿Guardarás el secreto?


  ―¿Lo dudas? Ya he guardado muchos secretos en vuestra pequeña familia, uno más no me hará daño. ―Su sonrisa me devolvió la tranquilidad―. Bien…, avisaré a Gerardo y… a Julia. Nos veremos en la parte de atrás de la casa.


  ―En la parte de delante ―corregí.


  ―Pero…


  ―Sé que nos exponemos, pero será un momento. Quiero tener una foto con la fachada de fondo. Quiero un recuerdo de mi casa ―añadí.


  ―Como quieras ―dijo levantándose.


  Me coloqué una capa y salí al exterior sin que nadie se diera cuenta, otra cosa sería intentar volver a entrar. Aunque…, bien mirado, podría desaparecer, ya no tenía nada que me atara a aquel lugar. Mis amigos eran lo único que añoraría, pero a la larga se irían y me quedaría sola de nuevo. Si llegaba media hora antes a mi encuentro con Pedro no pasaría nada, así tendríamos más tiempo de estar juntos.


  ―¿Te has vuelto loca? ―Me recriminó Gerardo en un susurro.


  ―Sí, un poco, pero necesito llevarme un recuerdo.


  ―No podrás llevártelo.


  ―Pero tú me enviarás las fotos. Cuando nos establezcamos, te escribiré.


  ―Muy bien. ―Se lo notaba contrariado, seguramente solo estaba preocupado por la posibilidad de estropear el plan―. Supongo que quieres una foto con tu hermana.


  ―Quiero de todo…, una de las dos, una contigo y una los tres juntos. Y quiero tres copias de todo para que cada uno de nosotros… ―Se me empañaron los ojos de lágrimas. Hasta ese momento no había sido consciente de lo mucho que me iba a cambiar la vida.


  Gerardo cambió la expresión de sus ojos, me cogió la mano y me sonrió para darme fuerzas. Isabel hizo lo mismo con mi otra mano, y Sergio nos sorprendió inmortalizando ese momento. Me pregunté si algún día tendría esa foto como recuerdo de nuestra amistad.


  Me extrañó ver aparecer a Susana junto a mi automóvil justo antes de arrancar. Aunque no quise reconocerlo, sus palabras me llegaron al alma y después, mientras me dirigía hacia el puerto, me mortificaba por no haberle respondido nada. «Nunca jamás te olvidé; lo intenté, pero no lo conseguí. Siempre te he tenido en mi cabeza y ha sido muy duro. Sólo quería que lo supieras».


  Durante el corto trayecto intenté no pensar en lo que dejaba atrás, si no, no podría enfrentarme a lo desconocido. Aquél era mi nuevo destino, un mundo de incertidumbre, de posibles peligros, carente de los lujos a los que estaba acostumbrada; pero también esperaba que lleno de amor y, por qué no, de aventura junto a aquel hombre tan especial que hacía que mi vida volviera a tener sentido, o más bien que tuviera sentido por primera vez.


  Llegué al puerto bastante antes de lo previsto. Me pareció extraño que no hubiera vigilancia, aunque en realidad no tenía ni idea de lo que sucedía en un puerto a esas horas de la noche.


  Tan sólo llevaba la capa por encima y una pequeña bolsa de tela con algo de ropa. Pedro me había pedido que fuera precavida y que ni se me ocurriera llevar mucho equipaje. «Bonita…, espero que no se te ocurra aparecer con varios baúles. Ten en cuenta que es una huida ilegal y que tienes que pasar desapercibida», me había dicho textualmente antes de darme un beso para tranquilizarme. Todavía no sabía ni en qué tipo de barco íbamos a viajar, pero mucho me temía que no sería un viaje cómodo.


  De pronto vi una sombra que se acercaba, la iluminación que daban las pocas farolas que había alrededor era escasa, por no decir tétrica. Pude sentir cómo mi corazón se aceleraba. Tenía miedo, yo que me creía tan valiente. Cuando el traje de un carabinero apareció frente a mí, tuve razones para estar realmente atemorizaba. Ni siquiera había barajado la posibilidad de tener que explicar qué hacía allí.


  ―¿Señorita? ―Me iluminó con una linterna eléctrica consiguiendo deslumbrarme―. ¿Puede bajar del automóvil? ―Me pidió con una voz que desmentía la amabilidad de la frase.


  Me bajé abochornada. El guardia me miró de arriba abajo asombrado.


  ―Señorita ―su tono se había suavizado bastante―, ¿qué hace usted aquí a estas horas? Esta zona es peligrosa, sobre todo para una dama como usted.


  ―Lo siento…, yo…


  Me quedé en blanco. Por suerte, una voz, no demasiado lejos, hizo que ambos girásemos la cabeza.


  ―¡Estás aquí! ―Decía mientras se acercaba con paso seguro―. No te encontraba donde habíamos quedado.


  ―Perdón, señor. ¿Puedo saber quién es usted? ―Preguntó el agente echando un vistazo a su aspecto y asombrándose de nuevo. Al fin y al cabo ambos íbamos vestidos de gala.


  ―Don Gerardo López. Y ella es la señorita Carmen López, mi hermana. Ha venido a recogerme, se ha averiado mi coche.


  ―Oh…, ya veo.


  ―Así que…, si no le importa… ―dijo Gerardo cogiéndome ligeramente del brazo con la obvia intención de que nos fuéramos.


  ―De acuerdo… ―respondió algo dubitativo.


  ―Conduciré yo ―añadió mi supuesto hermano, autoritario, escoltándome hasta la puerta del acompañante. La abrió y entré como una autómata. ¿Qué demonios estaba haciendo allí Gerardo?


  Ninguno de los dos dijo nada hasta que perdimos de vista la figura de aquel hombre. Gerardo conducía alejándonos del puerto.


  ―¡Llévame al puerto! Tengo que estar allí antes de las doce.


  ―Tranquila…, te llevaré. Sólo estoy despistando al carabinero.


  Efectivamente, tras perdernos, o eso me pareció, por un montón de callejuelas, llegamos hasta el puerto, aunque a un lugar más apartado de donde había estacionado anteriormente.


  ―¿Qué haces aquí? ¿Por qué…?


  ―Fue idea de tu hermana ―me interrumpió―. Me dijo que tenía un mal presentimiento y quiso que te siguiera.


  ―Oh… ―Me sentía abrumada, pero muy agradecida.


  ―Ahora sólo toca esperar a que aparezca Pedro, ¿no?


  ―¿No es mejor que te vayas? Es peligroso y no quiero…


  ―No pienso irme, me quedaré hasta que os vea a salvo en el barco.


  ―Hablas del barco como si supieras cuál es.


  ―Creo que es ese de ahí ―dijo señalando con el dedo. Era un barco grande, aunque no tanto como yo habría deseado.


  ―Pero… eso parece un barco pesquero.


  ―Exacto… ¿Creías que te ibas de crucero? ―Me fastidió su tono de mofa.


  ―No, claro que no, pero… eso está un poco destartalado.


  ―Seguro que está perfectamente, lo importante es que os saque de aquí cuanto antes, y serán los primeros en abandonar el puerto si quieren llegar a pescar algo.


  Gerardo parecía muy informado.


  Ambos dejamos de hablar al ver una figura que se aproximaba al Lincoln, recé para que no fuera otro agente público. El hombre que apareció ante nosotros iba ataviado con un chubasquero, un sombrero impermeable y unas botas de agua.


  ―Parece un pescador… ―comenté.


  ―Debe de ser él.


  Tenía todo el sentido del mundo. Se agachó y me sonrió a través de la ventanilla. Salí rápidamente y nos abrazamos.


  ―Menos mal que estás aquí… ―susurré.


  ―Una parte de mí quería no encontrarte, que hubieras recapacitado…, pero otra estaba deseando tenerte en mis brazos ―murmuró en mi oído sin dejar de abrazarme―. ¿Qué hace aquí Gerardo?


  ―Quería asegurarse de que llegaba bien. No se irá hasta que nos vea a salvo en el barco.


  Pedro sonrió, no sabía si satisfecho o irónico.


  ―Por cierto…, gracias por el reloj ―comentó Gerardo estrechándole la mano.


  ―Era un recuerdo…, y los recuerdos son importantes ―contestó Pedro, y añadió―: Es mejor que te quedes aquí, Gerardo. Dos personas son un poco menos visibles que tres.


  Pensé que Gerardo iba a discutírselo, pero lo aceptó en silencio. Le dio a Pedro un fuerte abrazo y después se volvió hacia mí. Intenté sonreír pero noté que las lágrimas me humedecían la cara.


  ―Después de todas las aventuras que hemos vivido juntos, te echaré un poco en falta ―susurró mientras me envolvía en un apretado abrazo.


  ―¿Un poco? ―Pregunté irritada.


  Él se rió.


  ―Bromeaba, sabes que te echaré de menos más de lo que creo.


  Dicho esto, me besó en la frente y me empujó suavemente hacia Pedro.


  ―Cuídala ―añadió con voz ronca.


  ―Más de lo que creo… ―murmuré mientras me alejaba de la mano de Pedro, que había tirado de mí con impaciencia. ¿Qué querría decir con eso?


  Me hizo una seña para que me mantuviera en silencio. Parecía que Gerardo tenía razón, puesto que nos dirigíamos al pesquero que él había señalado. Estábamos a punto de alcanzarlo, escondiéndonos detrás de todo lo que podíamos de camino allí, cuando un guardia civil nos dio el alto. Lo que Pedro susurró en mi oído hizo que me encogiera de pavor.


  ―No puedo creerlo…, es él, el capitán Díaz Cuevas. ¿Cómo me habrá encontrado?


  Parecía que Gerardo había visto al guardia antes, puesto que ya había corrido hacia nosotros y nos había alcanzado.


  ―Vosotros seguid vuestro camino, aunque será mejor que lo despistéis. Alejaos del barco.


  ―¿Y tú qué vas a hacer?


  ―Pedro…, toma ―Gerardo le entregó un arma.


  ―¿De dónde diablos has sacado esto? ―Inquirió Pedro.


  ―Escucha…, empújame lejos de ti como si estuviéramos discutiendo. Después pégame un tiro en el pie.


  ―¿Qué? No pienso hacer tal cosa.


  Me sorprendió el gruñido de impaciencia de Gerardo cuando lo obligó a coger el arma. En ese momento no supe quién había disparado, pero después me dijo Pedro que había sido el propio Gerardo. Nos quedamos inmóviles viéndolo caer al suelo. Pedro reaccionó cuando el guardia estaba casi encima de nosotros, me agarró de la mano y salió corriendo, arrastrándome con él y perdiendo el gorro con el ímpetu. Oí al capitán blasfemar y me pregunté si habría reconocido a Pedro; en ese caso estábamos perdidos.


  Espero que podáis escribirme para contarme cómo terminó aquello y de paso me mandéis las fotografías, me gustaría mucho tenerlas. La siguiente carta enviádmela a la dirección que os adjunto, ya no estaremos en Francia para entonces.


  Vuestra amiga y hermana,


  Julia


  Querida Julia:


  
    Espero que ya estéis a salvo en Méjico; tienes que contarnos con detalle cómo fue la travesía.


    Recibid nuestra más cordial enhorabuena por vuestra boda. A nosotros también nos habría encantado acompañaros en un día tan importante. Aunque estuvimos poco tiempo juntos, echo de menos nuestras aventuras en el monte y nuestras escapadas a aquellos cafés de Santander.


    Me pediste que te contara lo que sucedió después del disparo. Pues tal vez haya sido el único acto valiente de mi vida, aunque también el más estúpido, pero… funcionó. Aquel guardia que tantas ganas tenía de apresar a Pedro, al ver que estaba herido, decidió auxiliarme en lugar de ir tras vosotros. Creo que no tuvo más remedio al escuchar mis gemidos de dolor. No estaba fingiendo, de verdad, jamás pensé que algo tan simple como un tiro en el pie pudiera doler tanto. Tuve la sensación como si se me hubiera caído encima un cenicero de cristal enorme y pesado y me hubiera partido el pie.

  


  … ―¡Maldita sea! ¿Dónde diablos está Martínez?


  Aquel hombre se desahogaba mientras apretaba contra mi pie su propia chaqueta, empapada en sangre.


  ―¡Socorro! ¡Aquí! ―Gritaba impaciente a la oscuridad.


  ―No puedo creer que ahora que lo encuentro por fin, se me escape por culpa del inútil de Martínez ―murmuraba para sí, aunque yo en realidad le prestaba poca atención, demasiado concentrado en el dolor―. Tranquilo, señor, enseguida llegará la ayuda.


  Demasiado pronto para Julia y Pedro, aunque no para mí, alguien se acercó a nosotros. Pensé que sería el tal Martínez al que Cuevas maldecía sin parar y al que seguro que le iba a caer un buen rapapolvo. Sin embargo no era él, era mi amigo el doctor. Justo a quien más necesitaba en ese instante, aunque tal vez estuviera algo molesto conmigo.


  ―Ya me ocupo yo ―dijo Sergio, provocando que el guardia saliera corriendo detrás de los fugitivos con el arma en alto.


  Rezaba para que les hubiera dado tiempo a esconderse.


  ―¿Qué haces aquí? ―Conseguí decir.


  ―Al ver que te ibas de la fiesta decidí seguirte, quería hablar contigo y no podía dejar pasar la oportunidad. Pero cuando vi que te dirigías al puerto, la verdad es que tuve curiosidad.


  ―Sergio…, tengo que decirte…


  ―Ahora no hables, esto tiene que dolerte.


  ―Quiero pedirte perdón… He sido un mal amigo.


  ―Tengo que ir a buscar el automóvil.


  ―¡Espera! ―Lo agarré de la chaqueta―. Siento no haberte hablado estos días, estaba asimilando la noticia. Pero quiero que sigamos siendo amigos.


  ―Si quieres ser mi amigo, cállate de una vez. Voy a llevarte al hospital.


  A pesar de su tono agrio y del dolor que me nublaba la vista pude percibir que mis palabras le habían llegado.


  Al día siguiente me desperté en la cama de un hospital, estaba solo. A juzgar por la venda del pie, lo peor había pasado. Lo último que recordaba era la voz de Sergio pidiendo una sala de operaciones, fue en ese momento cuando decidí que lo mejor sería desmayarme.


  Me preguntaba si Pedro y Julia habrían conseguido escapar y si el capitán habría informado de lo sucedido. Lo más probable era que saliera en la prensa, Pedro no era un cualquiera.


  Unos golpecitos en la puerta hicieron que levantara la vista. Después, una procesión de mujeres rodeó la cama. Entre ellas estaba la nueva Julia, con la mirada tímida y silenciosa de Isabel. Había conseguido engañar a toda la gente de la fiesta de la noche anterior, incluso a los Peña, pero quien realmente la conociera y la quisiera, como yo hacía, no se tragaría que aquélla era la dicharachera, sociable y rebelde Julia.


  ―¿Cómo estás, hijo? ―Mi madre fue la primera en hablar―. Todavía no puedo creérmelo. El doctor nos lo ha contado.


  ¿Contarle qué?


  ―Sí…, como lo acompañaste a una emergencia médica en el puerto ―continuó Isabel, que sabía que yo no tenía ni idea de mi coartada.


  ―¡Qué mala suerte coincidir con unos fugitivos y que te dispararan en el pie! ―Exclamó Fela visiblemente conmocionada.


  Me preguntaba de quién habría sido idea. ¿De Sergio? Si era así, le debía ya un centenar de favores.


  ―Estoy bien, no os preocupéis ―las tranquilicé.


  ―El doctor dice que pudo salvarte de una cojera para toda la vida, por suerte el disparo no dañó las articulaciones. Cree que saldrás caminando del hospital. Ese hombre es una auténtico santo ―intervino mi madre.


  ―Espero que sea más pronto que tarde.


  ―¡Gerardo! Tendrás que estar el tiempo que te diga tu doctor.


  Durante unos minutos dejé de escucharlas. Podía ver el semblante inquieto de Isabel, que me miraba expectante. Era evidente que necesitaba que la pusiera al tanto de lo sucedido la noche anterior. Tenía que hablar con ella a solas, pero ¿cómo podría deshacerme de mi familia?


  La oportunidad que necesitaba la propició la entrada de Sergio en la habitación, quien fue alabado por todas las mujeres menos por Isabel, que permaneció junto a mí y que, aprovechando la situación, me cogió unos instantes de la mano. Esperaba que Sergio entendiera la seña desesperada que le hacía.


  ―Tendrán que dejarme a solas con el paciente ―dijo mirándome―. Tardaré un rato. ¿Por qué no van ustedes a tomarse un café tranquilas? ―Definitivamente me había entendido.


  Todas comentaron que era una gran idea.


  ―¿Tú vienes, Julia? ―Preguntó mi madre.


  ―No, creo que me quedaré esperando fuera. Ya he desayunado, muchas gracias.


  ―Es una suerte que Gerardo te tenga como amiga ―comentó mi madre antes de cerrar la puerta y dejarme a solas con Sergio.


  ―Supongo que ahora es el momento en el que salgo yo y entra… ¿Isabel?


  Hice una mueca.


  ―Gracias…, pero antes de irte… ¿Seguimos siendo amigos?


  ―¡Pues claro! A mí me basta con tu amistad y con seguir siendo el médico de la familia. ¿Hago pasar a Isabel?


  ― Sí, pero, por favor, tenemos que empezar a llamarla María.


  Por supuesto, Sergio me miró con cara de no comprenderme. Le expliqué brevemente cómo habíamos llegado a esa decisión.


  ―Tenemos que acostumbrarnos, yo el primero… Ah, y muchas gracias por salvar mi pie.


  ―Compénsame con unos minutos para que eche un vistazo a tu herida antes de que llegue la jauría de damas.


  Me reí.


  ―¡Hecho!


  Isabel entró y se acercó con lentitud a mí. Si hubiera sido Julia, habría entrado como un vendaval.


  ―¿Cómo estás?


  ―Ahora mejor, porque estás tú conmigo ―dije consiguiendo una decente sonrisa por su parte. Íbamos progresando.


  ―Cuéntame qué ha pasado ―me pidió.


  No tardé en relatarle nuestra catastrófica aventura.


  ―¿Cómo os habéis enterado de que estaba en el hospital?


  ―Sergio llamó a casa de los señores Peña y envió recado a la tuya para avisar de lo sucedido. Yo… sabía que algo malo había pasado porque ninguno de los dos volvisteis. Tuve que aguantar hasta el final de la fiesta con una estúpida sonrisa en la boca.


  ―Lo siento… ―Tomé sus manos entre las mías―. No sabía que acabaría así. Lo peor de todo es que no sé si consiguieron huir.


  ―Sí, lo hicieron.


  ―¿Cómo lo sabes?


  ―Un presentimiento. Ellos ya están lejos de aquí.


  ―Ojalá tengas razón… Pero hay algo que no entiendo…, ¿por qué Sergio me ha dado esa coartada? Todavía no le he contado nada sobre lo sucedido. Él llegó justo después del disparo.


  ―Bueno…, él me preguntó si sabía lo que había pasado. Obviamente le dije que no lo sabía, pero que tu única misión era que no les pasara nada a mis hermanos.


  ―¿Él sabe quién es tu hermano?


  ―No lo creo. No le di más explicaciones.


  ―Bien…, es mejor que nadie lo sepa. En cuanto a nosotros…


  Isabel me miró temerosa.


  ―No me refiero a ti y a mí, sino a Gerardo y Julia, ¿comprendes?


  ―Oh…, comprendo.


  ―Mi madre y mis hermanas conocen mis sentimientos hacia ti…, hacia Isabel. Ellas creen que te has ido a cuidar a tu tía y yo debo estar triste. Por otro lado, no puedo separarme de ti, de modo que quedaremos cada vez más, eres mi amiga, así que no sospecharán. Y con el tiempo…, lo normal será que olvide a Isabel y me enamore de Julia. ¿Será creíble?


  ―¿Que te desenamores de Isabel la cocinera y te enamores de la rica Julia Peña? ―Soltó una carcajada. Me temía que a partir de ese instante no iba a poder vivir sin su risa, estaba tan bonita―. Totalmente creíble.


  ―Pero tú sabes que mi corazón te pertenece…, a ti, a la cocinera a la que enseñé a leer y escribir, la cocinera que me enseñó a guisar, la cocinera que me enseñó a amar.


  Isabel me acarició el rostro con ternura y después se agachó para besarme.


  Mantennos informados sobre vuestra nueva vida en Méjico y dale un abrazo a Pedro de nuestra parte. Espero que cuide bien de ti.


  Te envío las fotos que tanto anhelabas.


  Un abrazo,


  Gerardo e Isabel


  Querida Julia:


  
    He recibido tu otra carta. No sé muy bien por qué me lo has contado a mí y no quieres que se la deje leer a tu hermana. Hubiera preferido no saberlo, pero supongo que ya nada se puede hacer. Estoy de acuerdo con Pedro, pero imagino que ya has tomado tu decisión; aun así, si cambias de opinión, házmelo saber y le entregaré la carta. La guardaré con cuidado por si llega ese momento.


    A pesar de todo, quiero que sepas que te equivocas, seguiremos siendo amigos y espero seguir enviando y recibiendo cartas.

  


  Cuídate mucho y cuida también de Pedro.


  Gerardo


  Palabra 19


  Versiones


  El despacho de la comandancia de Tres Cantos era más aséptico de lo que esperaba. El coronel Jiménez era un hombre maduro, de unos sesenta años. Me sorprendió la amabilidad con la que nos dio la bienvenida.


  ―Después de la llamada de su cuñado ―miraba directamente a André― he buscado el historial sobre el caso; al ser tan antiguo he tenido que ir al archivo y buscar la diligencia. Por suerte ha llegado a tiempo para nuestra cita. Y dígame, señorita Romero, ¿en qué puedo ayudarla? Como ya deben saber el caso no se pudo resolver en su momento.


  ―Estamos al tanto ―contesté―, y es por eso que hemos venido a verlo. Me gustaría tener más detalles sobre la investigación.


  ―¿Qué tipo de detalles?


  ―Todo lo que pueda darnos.


  ―Bueno…, señorita, la información sobre el caso es reservada.


  ―¿Reservada? Pero yo soy el único familiar vivo… ¿No habría alguna posibilidad de saber qué tipo de actuaciones se llevaron a cabo? ¿A quiénes interrogaron? ¿Qué línea de investigación siguieron?


  ―El caso lo llevó en primera instancia el equipo de atestados de Collado Villalba, era el equipo más cercano al lugar de los hechos. Cuando se nos reasignó el caso se creó un equipo de investigación exclusivamente para ello. Se trabajó durante varios meses interrogando a todas las personas cercanas a la víctima: familiares, vecinos…


  ―Sí, lo sé, pero… ¿puede darnos detalles? Es decir…, ¿a quién interrogaron concretamente? En mi casa tan sólo vivíamos mis abuelos y yo.


  ―Se interrogó a la familia, a los vecinos, a los trabajadores de la casa, el jardinero y la señora de la limpieza según he leído, a amigos…; en fin, a todo el mundo relacionado con sus abuelos. No le puedo dar nombres, es información reservada. Espero que lo entienda, señorita Romero.


  ―Pero… ¡necesito saberlo! ―Solté sin poder contenerme.


  ―Me temo que es imposible…, de verdad que lo siento mucho.


  ―¿Qué hay de su empresa, su trabajo?


  Me miró confundido.


  ―Su abuelo tenía setenta y tres años cuando murió.


  ―Lo sé, coronel, pero…, si no recuerdo mal, hasta hacía poco había estado en activo, formaba parte del consejo de administración de su empresa.


  En realidad me había aventurado a dar esa información, ya que con quince años desconoces esos detalles, pero sí recordaba a mi abuelo hablando sobre la Banca. El coronel me miró sorprendido y comenzó a repasar los papeles que tenía delante.


  ―Déjeme que revise esto.


  Durante unos minutos se enfrascó en la lectura de algunos documentos.


  ―Señorita Romero…, por la información que tengo, la empresa de su abuelo quebró unos meses antes de que muriera, pero él ya se había retirado completamente de la empresa cinco años antes. Los últimos años tan sólo acudía a las reuniones de los accionistas.


  Me quedé perpleja. ¿Quién se había quedado al cargo de la Banca y la había hundido? En realidad no recordaba nada de todo aquello.


  ―¿Y no encontraron ningún sospechoso en la empresa? ¿No le parece extraño que quebrara justo unos meses antes de que lo asesinaran?


  ― Todo eso se tuvo en cuenta y se investigó a fondo, puedo asegurárselo, pero no se halló ningún indicio ni ningún sospechoso.


  Comenzaba a temerme que aquella excursión no sería fructífera.


  ―Señorita…, ¿tiene alguna prueba fehaciente para que se pueda reabrir el caso? Si es así, estaré encantado de ayudarla.


  Efectivamente aquel hombre parecía deseoso de cooperar, como si quisiera que le diera una pista a seguir; pero, para mi desgracia, tenía las manos vacías por el momento.


  Negué con la cabeza.


  ―De acuerdo… Si la encontrara ―comentó, como si supiera que nosotros íbamos a seguir investigando por nuestra cuenta―, no dude en volver a ponerse en contacto conmigo.


  ―Sí, por supuesto. Muchas gracias, coronel, ha sido muy amable.


  André abrió la puerta y me dejó pasar. El coronel Jiménez nos acompañó hasta la salida. Aquello había ido mucho peor de lo que esperaba, había imaginado que me daría un montón de papeles con toda la investigación. ¡Menuda ilusa!


  Me derrumbé en el asiento del coche decepcionada y en cuanto entró André arranqué.


  ―Ha sido una pérdida de tiempo ―comenté.


  ―No lo creo.


  ―Ah, ¿no? ―Lo miré expectante.


  ―¿Tú sabías que la banca de tu abuelo había quebrado unos meses antes de morir?


  ―No.


  ―Creo que es una información muy valiosa.


  ―Tienes razón…, tal vez podamos investigar cuando lleguemos a casa. Es una tarea perfecta para… para mi hermano.


  ―Ya lo está haciendo ―dijo con una sonrisa en su boca perfecta que hizo que le salieran esos hoyuelos que me daban ganas de comérmelo a besos―, le he mandado un mensaje de camino al coche.


  ―¿En serio? ―Lo miré maravillada―. Eres asombroso.


  Y, por si acaso, tenía un plan B. Necesitaba más recuerdos y creía que sabía cómo conseguirlos, aunque necesitaría a mi terapeuta, César, por eso le envié un mensaje para pedirle una cita.


  Encontramos a Pieter pegado al ordenador, aunque, en cuanto alcanzamos el porche, levantó la vista.


  ―He encontrado muchísima información.


  Primero sonrió, pero después me dedicó una mirada de circunstancias que me dio mala espina. Parecía que había más malas noticias.


  ―Sentaos, os contaré todo desde el principio…


  Pieter esperó a que nos acomodáramos frente a él.


  ―Tu abuelo y tu bisabuelo lograron levantar la Banca de nuevo después de la guerra. No sólo consiguieron recuperarla, sino que su empresa se convirtió en un referente en España en inversiones en bolsa. Años después ―Pieter me miró de nuevo con prudencia―… sus sobrinos entraron a formar parte del accionariado.


  ―¿Qué? ¿Sus sobrinos?


  Ahora comprendía la mirada de Pieter.


  ―Sí, parece que no soy tu única familia, Alicia. Sus sobrinos eran los hijos de sus hermanas ―Pieter miró la pantalla―… Rafaela y…


  ―Carmen ―lo interrumpí. André y yo nos miramos con complicidad.


  ―Sí, exacto. ¿Lo sabías?


  ―Bueno…, es largo de contar. Son personas que aparecen en el diario de mi abuelo. ¿Con quién se casaron?


  Pieter volvió a fijar la mirada en el ordenador.


  ―Según lo que he encontrado, Rafaela se casó con un importante médico, el doctor Álvarez, y Carmen con…


  ―Eso no puede ser cierto ―interrumpí.


  ―¿Ah, no? Es lo que he encontrado.


  ―No, me refiero a que… ¿Su nombre de pila era Sergio?


  Pieter asintió.


  ―No puedo creerlo… ―dije para mí, pero mirando a André.


  ―Es… asombroso. ¿Cómo pudo casarse con Fela?


  ―¿Quién es Fela? ―Preguntó Pieter confundido.


  ―Fela es Rafaela, era un diminutivo familiar.


  ―¿Y por qué no podía casarse con ella ese doctor?


  André y yo nos miramos.


  ―Porque era gay. Además…, estaba enamorado de Gerardo, el abuelo de Alicia ―explicó André.


  Pieter nos miró muy extrañado.


  ―Supongo que todo esto lo descubriremos pronto en el diario. Pero continúa, Pieter… ―le pedí, deseosa de continuar con la información que había conseguido.


  ―Sí… Como os decía, entraron a formar parte de la empresa sus ocho sobrinos a medida que alcanzaban la edad para poder trabajar. Cuatro de ellos eran hijos de Rafaela y los otros cuatro de Carmen.


  ―¿Y por qué razón mi madre no entró en la empresa?


  ―No puedo contestarte a eso con seguridad, quizá porque era la única mujer y eran otros tiempos, o quizá simplemente no le interesó. Lo que sí puedo confirmarte es que tenía acciones de la empresa.


  ―Por lo visto, unos años antes de que muriera mi abuelo la empresa quebró.


  ―Sí, a eso iba. La empresa marchaba cada vez mejor y, en los años ochenta, tu abuelo decidió dejarla. A partir de ahí los resultados de la cuenta comenzaron a ir cada vez peor hasta que, en una de las últimas juntas de accionistas, un grupo de trabajadores, encabezado por Miguel y Pablo Ortega, entregaron a los asistentes un estudio de la situación financiera de la empresa donde quedaba reflejada la grave crisis. Esto culminó diez días después con el despido de los dos cabecillas. A partir de ahí la situación se hizo insostenible, siendo la Banca absorbida por el B. N.P. de Francia.


  André y yo nos quedamos en silencio, había algo en mi cabeza que no me cuadraba. André fue quien verbalizó lo que tanto me desconcertaba.


  ―Un momento… ¿Has dicho Miguel y Pablo Ortega? Alicia…, ¿no eran los hermanos de Isabel?


  ―¡Sí!, es cierto… De modo que ellos debieron irse con la familia López cuando volvieron a Madrid después de terminar la guerra.


  ―Parece que después de acogerlos los convirtieron en parte de la familia y les dieron trabajo en la Banca ―continuó André―. ¿Crees que ellos pudieron ser los responsables de la muerte de tu abuelo?


  ―No lo sé…, aunque no tiene mucho sentido. En esos momentos él ya no dirigía la empresa, de hecho justo cuando él se retiró fue cuando la empresa empezó a ir mal.


  ―Yo creo que ellos tan sólo quisieron informar a los accionistas de la situación que estaban ocultando los administradores. Si hubieran querido vengarse de alguien, no habría sido de tu abuelo, sino de los administradores que los despidieron, que eran precisamente tus tíos.


  ―¿Cuándo fue ese consejo?


  Pieter fijó la mirada de nuevo en la pantalla.


  ―El 1 de abril de 1985.


  ―Mi abuelo murió el 22 de julio, un día después de mi cumpleaños ―comenté―. ¿Y cuándo quebró la Banca?


  ―El 20 de mayo.


  ―Dos meses antes de su muerte… No sé, no saco nada en claro, pero algo me dice que estos asuntos tuvieron algo que ver. ¿Por qué quebró la empresa exactamente? ―Pregunté al experto financiero.


  No tardé en arrepentirme de la pregunta. Me soltó una retahíla de datos incomprensibles: baja rentabilidad, alto coste del pasivo, carteras de inversiones con pérdidas ocultas… ¿De qué demonios estaba hablando?


  ―Perdona, Pieter…, no estoy segura de haberlo entendido ―dije un poco avergonzada.


  Volvió a explicármelo con otras palabras, pero el panorama tampoco mejoró mucho.


  ―En definitiva, que se volvieron locos invirtiendo sin control alguno… ―me aventuré a decir por si acaso, por un milagro, había entendido algo.


  ―Algo así ―accedió Pieter.


  ¡Uf!, menos mal.


  ―Aquello no debió sentarle muy bien a mi abuelo. Él, que había reconstruido la Banca de cero al terminar la guerra…


  ―Por descontado ―comentó André.


  ―¿Habéis sacado algo en claro? ¿Algún sospechoso? ―Preguntó Pieter.


  ―No, estoy todavía más confusa que antes.


  Y entonces vi la respuesta de César, se acercaría a casa para hacer otra sesión. ¿Conseguiría hacerme recordar algo sobre el asesinato de mi abuelo?


  Enero 1938


  Recostado en el sofá del despacho de la entrada pensaba en Isabel, mejor dicho, en María. Debía acostumbrarme a llamarla así incluso en mis pensamientos, pero me resultaba muy difícil. Lo único que no me gustaba de la situación era que no podía verla todos los días ni cocinar con ella, aunque no podía quejarme, el día anterior había podido verla en el hospital y tal vez ese día podría escaparse para hacerle una visita a su novio lisiado. Aunque, quizás no fuera buena idea, ella no se sentía segura conduciendo, y mucho menos largas distancias. Y la comprendía, ¿quién aprende a conducir en dos días? Su formación había durado apenas unas horas, no me extrañaba que la idea de conducir la aterrara. Me había confesado que prefería enfrentarse a dar de comer a cien personas que a conducir unos kilómetros en aquel maravilloso coche.


  Me preguntaba dónde estarían Pedro y mi amiga, suponía que en algún lugar de Francia. Por lo visto él tenía unos parientes lejanos en Bayona, tal vez estuvieran en buenas manos.


  Oí como sonaba el timbre, decidí esperar a que alguna de mis hermanas o los niños abrieran la puerta, para cuando llegara caminando con las muletas, ya habría anochecido.


  La puerta se abrió con brío. Sonreí a Sergio, una visita era lo mejor que podía pasarme, estaba aburridísimo. Antes de que cerrara la puerta tras de sí, pude ver como uno de los gemelos emprendía el ascenso de la escalera.


  ―¡Doctor! Cuánto me alegro de verte.


  Me desconcertó que mi amigo me mirara de un modo tan serio, incluso retador.


  ―¡Me mentiste!


  ―¿Qué? ¿De qué estás hablando?


  Me tiró encima un ejemplar del Diario Montañés. No podía creer lo que estaba viendo en la mismísima portada.


  Huida de Pedro el Grande, uno de los rebeldes más buscados por la Guardia Civil


  En la medianoche de ayer el rebelde Pedro de la Fuente, más conocido como Pedro el Grande, deambulaba por el puerto de Santander acompañado de una joven desconocida cuando fue descubierto por el capitán Díaz Cuevas de la Guardia Civil. El capitán, sospechando de su actitud furtiva, les dio el alto. Sorpresivamente, un buen ciudadano se abalanzó sobre ellos estableciendo una lucha con el Grande, quien le disparó en el pie.


  El capitán los alcanzó en el momento en que la pareja se daba a la fuga, sin embargo, como hombre de honor, hubo de dejarlos escapar ante la evidente necesidad de auxilio del herido, un caballero de unos treinta años. Cuando llegaron los refuerzos se organizó la búsqueda del malhechor, pero ya no fue posible dar con él. Se supone que huyó en un pesquero francés que una semana antes había atracado en el puerto a causa de una avería en el eje de cola.


  ―¿Treinta años? ¿Tan viejo parezco?


  ―No cambies de tema.


  ―Si no hubo ninguna reyerta, este hombre ha contado eso para que parezca más heroico.


  ―Pero lo cierto es que se quedó junto a ti cortando la hemorragia y eso te salvó la vida…, o al menos el pie.


  ―Sí, en eso tienes razón.


  ―A estas alturas ya deben saber que eres tú el herido de la reyerta, de modo que te interrogarán…, y a mí también.


  ―¿A ti?


  ―He mentido por ti. Todos piensan que me acompañaste al puerto por un aviso del hospital, y lo cierto es que no tenía ni idea de que estuvieras ayudando a un delincuente a escapar. ¿Por qué?


  Sergio parecía realmente decepcionado.


  ―Pedro es el hermano de Isabel…, bueno, como si fuera su hermano, y yo… le tengo aprecio.


  ―Esa mujer desconocida con la que escapó…, ¿no sería por casualidad Julia?


  Tuve que asentir.


  ―Oh, Dios mío ―se pasó las manos por el castaño cabello―…, nos hemos metido en un bueno lío.


  ―Debemos ponernos de acuerdo en lo que diremos cuando nos interroguen. Pero no te preocupes, no pasará nada,


  ―¡A ti no!, pero a mí… Lo más probable es que pierda mi empleo.


  ―¿Cómo vas a perder tu empleo? Yo no…


  El sonido del timbre de la puerta hizo que dejara de hablar.


  ―Tal vez sea María, ¿no te importa…?


  Sergio se levantó y fue a abrir la puerta. Escuché una voz de hombre, definitivamente no era María. También oí los ruidosos pasos de los niños bajando la escalera alborotados (les encantaba ser los responsables del acceso a la vivienda), un segundo después la subían de nuevo con paso desanimado.


  Sergio abrió la puerta del despacho con cara de circunstancias, para después echarse a un lado y mostrarme la siguiente sorpresa de aquella tarde.


  ―¡Señor Peña! ―Aquello no me gustaba nada―, ¡menuda sorpresa!


  ―Me gustaría hablar contigo… a solas ―dijo echando una mirada despectiva a Sergio.


  ―Sí, por supuesto. Pero antes…, éste es el doctor Álvarez. Creo que lo conoció en la fiesta de anteanoche.


  ―Puede ser… ―respondió con seriedad y sin hacer ningún gesto de darle la mano.


  ―Esperaré fuera ―dijo Sergio, seguramente molesto por la descortesía del señor Peña.


  ―Siéntese, por favor.


  El señor Peña se acomodó en la butaca frente al sofá donde yo estaba, quedando separados por el escabel sobre el que reposaba mi pie herido.


  ―¿Qué intenciones tienes con mi hija?… Por cierto, no acabo de entender esa absurda idea de llamarla María en lugar de Julia.


  ―Pues verá…


  ―¡Déjalo! Por mí como si quieres llamarla Anjanuca ―me interrumpió―. Lo que realmente me importa son tus intenciones.


  ―Bueno…, nos hemos hecho amigos y…, aunque éste no es el mejor momento ni el lugar adecuado, tenía pensado pedirle su mano. Pero primero tengo que hablarlo con mis padres.


  Mantuve su mirada durante unos segundos.


  ―Ya he hablado con ella y corrobora lo que acabas de decirme.


  No podía imaginarme a mi reservada María confesando su amor por mí a un hombre completamente desconocido, aunque ahora fuera su padre.


  ―De modo que… ―continuó― tendremos que inventarnos una historia para que lo de la noticia del periódico no trascienda.


  ―Oh…, está al tanto.


  ―¡Por supuesto! Yo siempre estoy al tanto de todo, y la autoridad lo está también. No tardarán en venir a buscarte. De modo que… dirás que saliste de la fiesta de mi casa detrás de una joven de la que creías estar enamorado. Querías convencerla para que no cometiera la locura de marcharse con ese rojo. Por ello discutisteis y ese hombre te pegó un tiro en el pie cuando trataste de impedir que huyeran.


  ―No fue así ―protesté.


  ―No me importa lo que pasara en realidad. Esto es lo que vas a contarles, si no, te detendrán. Y te aseguro que no permitiré a mi hija casarse con un hombre que ha estado bajo sospecha.


  ―¿Por qué lo hace?


  ―No tengo que darte explicaciones…, pero lo haré. ―Sonrió maliciosamente. Qué poco me gustaba la idea de que fuera mi futuro suegro―. Lo hago por dos razones: porque tu padre es un buen amigo y colaborador mío y porque mi hija es demasiado salvaje, necesita un marido que la ponga en su lugar, aunque dudo que tú puedas hacerlo. Pero, al menos de cara al exterior, llevará una vida más normal casándose contigo. Sois de buena familia y cuando acabe esta guerra te espera un brillante futuro en la banca de tu padre.


  Pude intuir que eso era lo único que le importaba, deshacerse de su hija casándola con un hombre de prometedor futuro. Al menos tenía razón en una cosa, jamás pondría en su sitio a su hija, seríamos dos iguales y la amaría toda mi vida, algo que obviamente él nunca sabría.


  ―Necesito ayudar al doctor.


  Hice un gesto hacia el pasillo, donde estaba Sergio; podía oír cómo paseaba de un lado para otro.


  ―¿Por qué razón? Que se las apañe.


  ―No…, no usaré esa versión si no lo incluyo a él. Es amigo mío y podré caminar gracias a él.


  El señor Peña me miró sorprendido, seguramente no estaba acostumbrado a que le contradijeran.


  ―Muy bien, piensa tú mismo cómo incorporar al doctor en la historia. Pero yo le aconsejaría que se casara pronto, así cesarían los rumores que han empezado a circular sobre él.


  Acto seguido se levantó y caminó con seguridad hasta la puerta.


  ―Esperaremos un mes para anunciar vuestro compromiso ―añadió antes de salir―. Suficiente tiempo para que la gente crea que has olvidado a la otra muchacha y te has enamorado de mi hija.


  Sergio entró contrariado, pero ya no parecía estar enfadado conmigo. Yo todavía le estaba dando vueltas a la información que acababa de darme el pedante señor Peña. Era evidente que en el hospital comenzaban a sospechar de sus poco comunes gustos, y por lo visto era cierto que ese hombre estaba al tanto de todo.


  ―¿Qué te ha dicho?


  ―Que deberías casarte antes de que todo el mundo sepa lo que sientes por…


  ―Oh…, entiendo. ¿Y él cómo lo sabe?


  ―Palabras textuales: «yo siempre me entero de todo». Tenemos que hablar de nuestra coartada para la guardia civil. Yo tengo la mía ya asegurada. ―Se la expliqué rápidamente―. En cuanto a ti…, prácticamente no tienes que mentir, tan sólo dirás que fuiste detrás de mí porque tenías miedo de que cometiera una estupidez.


  Sergio no respondió, tenía la mirada perdida.


  ―¿Qué te sucede, Sergio?


  ―Estaba pensando en lo que te ha aconsejado ese hombre…, tal vez tenga razón, tendría que sentar la cabeza y parecer una persona normal. ¿Crees que tu hermana me aceptaría como marido?


  ―¿Carmen? Ni muerta, ella necesita un hombre de verdad… Perdón…, ya sabes a lo que me refiero.


  ―No hablaba de Carmen. A mí la que me gusta es Fela. Es una mujer dulce, cariñosa, atenta, que se preocupa por los demás…; es la mujer perfecta.


  ―Pero…, Sergio, a ti no te gustan las mujeres.


  ―Pues tendrán que empezar a gustarme, y te aseguro que Fela sería la única mujer que podría llegar a querer.


  ―No sé…, ¿crees que es justo para ella?


  ―Dejemos que sea ella quien decida.


  ―¿Vas a contarle la verdad?


  Asintió y yo me temí lo peor. Fela estaba locamente enamorada de Sergio desde la primera vez que lo había visto; estaba seguro de que aceptaría, pero no sabía si esa vida la haría feliz… Al fin y al cabo su marido estaría enamorado de su hermano.


  Palabra 20


  Escrituras


  ―Entonces, necesitas recordar algo del pasado y crees que tenemos que remontarnos al día de tu quince cumpleaños…


  ―Sí, creo que ese día es clave.


  Mi abuelo había muerto al día siguiente de mi cumpleaños, la respuesta tenía que estar en ese memorable día.


  ―Creo que la mejor forma es hacer una regresión.


  Aunque apenas lo conocía, después de haber vivido la sesión tan profunda e íntima de hipnosis del otro día, me sentía como si lo conociera de toda la vida. Desprendía paz, serenidad; simplemente estar cerca de él era ya en sí sanador. Había elegido un lugar estratégico para colocar la camilla de César, el dormitorio de mi abuela. Tal vez ayudara en la terapia que quería realizar ese día.


  André había aprovechado para ir a recoger a su hijo. Habíamos quedado en que ese fin de semana lo pasaría con nosotros y tenía que reconocer que, a pesar de tener mucha experiencia con chicos, estaba más nerviosa de lo que quería aparentar. En cuanto a Pieter, no sabía dónde andaría. Le había oído decir que tal vez se fuera a correr, aunque no entendía cómo podía hacerlo con ese calor. Me preguntaba si habría quedado con alguna mujer para salir esa noche, sería lo normal siendo viernes.


  ―¿Una regresión? ¿Y qué hay que hacer?


  ―Es muy parecido a la hipnosis, pero lo enfocaremos de otra manera. Iremos hacia atrás, hasta el momento que tú quieres recordar. No te preocupes, yo te guiaré. Estoy seguro de que encontrarás lo que buscas.


  Eso esperaba, era mi última opción, ya que no parecía que las investigaciones fueran a darnos respuestas.


  Durante un rato su voz apaciguadora me guió por un camino, notaba cómo mi cuerpo se relajaba cada vez más al compás de su voz, mi respiración se hacía más y más pesada pero, contradictoriamente, más ligera. Era extraño, porque estaba consciente, pero, al mismo tiempo, me sentía en un plano más profundo.


  ―Estás en esta casa, es el día de tu cumpleaños, hoy cumples quince años. Estás muy feliz porque estás con tu familia…


  La voz de César se perdió y yo lo hice en las imágenes y pensamientos que aparecieron en ese momento en mi mente consciente.


  Yo no quería celebrar mi cumpleaños, pero la abuela ha insistido diciendo que los quince años es una edad muy importante. Al final he renunciado a contradecirla, porque, muy en el fondo, estoy de acuerdo con ella. Y al final no me arrepiento, estoy a gusto con los pocos que somos para celebrarlo: los abuelos, Laura y el tío Sergio. No necesito a nadie más, ellos son las personas que más quiero y con las únicas que me siento yo misma.


  Desde que la empresa familiar quebró hace unos meses, no nos hablamos con el resto de la familia. Todavía no comprendo cómo hemos podido alejarnos de ese modo tan radical. En alguna ocasión he preguntado a los abuelos, pero ellos dicen que a veces la gente se enfada y hay que dejar que se les pase, aunque yo no tengo tan claro que se les vaya a pasar. Por alguna extraña razón ese razonamiento me recuerda a lo que le sucedió a mamá; también se iba a poner bien, iba a mejorar, iba a… Mejor no pensar en ella. Los abuelos no se merecen que me entristezca en el día de mi cumpleaños, además, ¿de qué puedo quejarme?, tengo la suerte de tener unos abuelos fantásticos y una amiga que no se separa de mí, ni aun cuando quiero estar sola.


  ―Ali…, ven, vamos a terminar la tarta mientras el abuelo y el tío hablan.


  Laura y yo seguimos a la abuela hasta la cocina, la comida ha sido deliciosa y tan sólo falta soplar las velas y tomar la típica tarta de cumpleaños de galletas mojadas en leche y con capas alternas de nata montada y chocolate, mi preferida.


  Sin embargo, justo antes de cerrar la puerta, oigo los susurros de los dos hombres.


  ―Es urgente que hable contigo.


  ―Pues dime ―contesta el abuelo.


  ―Aquí no, es un tema muy delicado ―dice el tío Sergio en tono preocupado.


  ―Vayamos al despacho, doctor.


  Siento mucha curiosidad por esa conversación, pero la abuela está dándonos instrucciones para terminar la tarta.


  ―Laura…, acércame la nata. Ali…, anda, trae los Lacasitos, ¿no querías poner tu nombre con ellos?


  ―Sí, pero… creo que he comido demasiado, tengo que ir al baño. Laura…, será mejor que lo hagas tú, creo que voy a tardar un rato. ―Me pongo las manos en el estómago para darle más credibilidad.


  ―Está bien…, porque es tu cumpleaños… ―acepta Laura poco entusiasmada, sé que no le gusta demasiado cocinar.


  Desaparezco y me escondo con sigilo en el aseo que está junto al despacho del abuelo. Éste es un lugar estratégico para escuchar lo que el tío tiene que contarle al abuelo. Desde la ducha se puede oír a la perfección, y lo curioso es que nadie más que yo conoce ese pequeño secreto.


  ―¿Sabes algo de Fela? ―Pregunta el abuelo.


  Genial. Creo que van a hablar de un tema tabú en casa.


  ―¿Me preguntas a mí? Ya sabes que desde que nos divorciamos dejó de hablarme.


  ―Pues estamos igual…


  ―Lo sé…, y todo es por mi culpa.


  ―Bueno…, eso no es cierto del todo, ella sabía dónde se metía cuando se casó contigo.


  ―Bueno, sí…, pero…, ya sabes, ni tú ni ella tenéis la culpa de que mis sentimientos…


  ―Ya sabes que a mí no me importa.


  ―Lo sé, y te agradezco que sigamos siendo amigos.


  ―No he tenido más remedio, doctor, eres un buen amigo. La pena es que Fela no lo entendiera.


  Uno de los dos se ha puesto de pie y camina por la habitación.


  ―La comprendo, nuestra vida no resultó como ella imaginó el día que aceptó casarse conmigo. No te lo conté, pero el día del divorcio me confesó que había mantenido una relación con otro hombre durante treinta años.


  ―¿De verdad?


  ―Sí, con su marido actual… En realidad no se lo reprocho, más bien le agradezco que aguantara conmigo mientras los chicos eran pequeños. Lo único que me duele es que vuestra relación se estropeara.


  ―Bueno…, no le des vueltas ahora. ¿De qué querías hablarme?


  ―¿Te acuerdas del capitán Díaz Cuevas?


  Silencio.


  ―Sí, hombre… ―insiste el tío―, el guardia civil que estuvo contigo cuando te pegaste un tiro en el pie, el día que Pedro y la hermana de Isabel escaparon de Santander.


  ¿Un tiro en el pie? ¿Y se lo pegó el mismo? No entiendo nada, mi tío debe haberse confundido.


  ―Ah…, sí, no recordaba su nombre. ¿Qué pasa con él?


  ―Bueno…, nunca he querido decírtelo, pero… él era mi tío… Es mi tío.


  ―¿Qué? ¡Pero si era más o menos de tu edad!


  ―Lo sé, pero él era el hermano pequeño y mi madre la hermana mayor de siete. Tan sólo tiene dos años más que yo.


  ―¿Por qué lo mantuviste en secreto?


  ―No me sentía muy orgulloso de él, todo el mundo sabía que estaba totalmente obsesionado con ese bandolero, Pedro el Grande.


  ―De cualquier modo, Pedro se marchó e imagino que se olvidó de él.


  ―Te equivocas…


  Silencio.


  ―Acabo de volver de Santander, fui para arreglar unos asuntos de la familia… y me encontré con él. Insistió en que nos tomáramos algo por los viejos tiempos y nos fuimos a una taberna de un amigo suyo. Imagínate, dos ancianos como nosotros…, nos pusimos a beber orujo y… Te puedes figurar cómo acabamos, confesándonos cosas que no debimos compartir jamás.


  ―¿A qué te refieres?


  Me encantaría poder ver sus rostros, pero tengo que conformarme con escuchar sus voces.


  ―Le comenté algo de tu pasado que tal vez no tenía que haber compartido. Le conté lo que pasó aquella noche de enero del 38.


  ―Bueno…, no creo que a estas alturas sea importante.


  Parece como si el abuelo quisiera restarle importancia.


  ―No…, no lo entiendes. Hicimos un pacto, jamás hablaríamos con nadie de eso… Y yo lo he roto. Quiero que me perdones, amigo.


  ―Vamos, Sergio…, no tiene ninguna importancia. No veo cómo eso nos puede afectar hoy en día, sucedió hace medio siglo.


  ―Lo peor fue lo que él me confesó.


  De nuevo silencio.


  ―Cuéntamelo…


  El tío Sergio suspira.


  ―¿Cómo te encuentras? ―Me preguntó César.


  ―Estoy algo cansada.


  ―Es normal. ¿Crees que has encontrado lo que buscabas?


  ―No hay duda de ello. Muchas gracias por esta sesión…, la necesitaba muchísimo.


  Asintió.


  ―Intuyo que esta sesión no era para sanarte a ti misma, a diferencia de la del otro día.


  ―Es cierto, no era para sanarme…, pero era primordial para solucionar el pasado. Todavía no puedo creer que haya recordado aquel día.


  ―La información está en tu inconsciente, tan sólo hay que ir a rescatarla si nos hace falta. Bueno…


  ―Sí, te acompaño a la verja. Pero antes… toma…, lo que te debo.


  ―Muchas gracias…, pero esto es más de…


  ―Por las molestias…, era una emergencia.


  Después de despedir a César, entré en la casa. Reinaba el silencio y sin embargo… me daba la impresión de que había una presencia a mi alrededor. Hice un giro de trescientos sesenta grados, pero fue en vano, allí no había nadie, al menos nadie humano. Reí nerviosa en voz alta. Entonces sentí un roce en el brazo, como si alguien o algo acabara de pasar junto a mí y percibí un olor desagradable, a rancio. Me asusté de verdad.


  ―¿Abuela?


  En realidad me sentía tan estúpida haciendo esa pregunta…


  ―¡Estás aquí!


  Me giré hacia la puerta sobresaltada, Pieter acababa de entrar en traje de baño y con el pelo chorreando.


  ―¡Me has pegado un susto de muerte!


  ―Oh…, lo siento. ¿Qué tal la terapia?


  ―Espeluznante.


  ―Vaya… ―me miró preocupado.


  ―Esta vez no era por…, ya sabes, por mí; necesitaba volver al pasado.


  ―¿Volver al pasado? ―Preguntó con una mueca sarcástica en la boca―. ¿Se puede hacer eso?


  ―Eso parece… Yo todavía no me lo puedo creer. Lo he hecho para intentar averiguar algo más sobre mi abuelo.


  Su expresión se volvió más seria.


  ―Cuéntame qué has averiguado.


  ―¿Dónde está André?


  ―Me dijo que tardaría en volver porque tendría que hacer un poco de vida familiar obligatoria… No me mires así, ésas fueron sus palabras exactas. ¿No me vas a contar lo que has averiguado?


  A veces, sólo a veces, esa expresión inocente que revelaban esos ojos azules tan tiernos conseguía embaucarme.


  ―Esperaremos a André, aunque…, hay algo que necesito averiguar ya.


  ―¿El qué?


  ―Mi abuela siempre me decía que esta casa pertenecía a unos amigos, los señores Ortega, y que cuando fallecieron le dejaron la casa en herencia.


  ―Sí, coincide con mis investigaciones. Pero lo que no sé es por qué razón les dejaron la casa.


  ―Según mi abuela, no tenían descendencia y les pusieron como herederos en su testamento. Necesito comprobar si esos señores Ortega eran Julia y Pedro.


  Pieter me miró confuso.


  ―Mi abuela no era quien decía ser, en realidad se llamaba María Isabel Ortega.


  ―Espera espera…, ¿tu abuela no se llamaba María Julia?


  ―Tendré que ponerte al tanto de algunas cosas. Es cierto que mi abuela se llamaba María Julia pero en realidad no era su verdadero nombre. Su hermana y ella intercambiaron su identidad.


  Tengo que confesar que disfruté de la expresión de incredulidad de mi nuevo hermano cuando le hice un resumen de la situación, y eso que no lo había vivido con la misma intensidad que yo. El diario había sido un instrumento maravilloso para conocer a mis antepasados, pero también frustrante al descubrir que había vivido engañada toda la vida.


  ―Me gustaría encontrar las escrituras de la casa para comprobar si mis sospechas son ciertas.


  ―Bien… ¿Dónde crees que están?


  Permanecí pensativa.


  ―¿Tal vez en el desván? ―Sugirió.


  No pude evitar sentir un estremecimiento al oír esa palabra.


  ―Lo siento ―me cogió suavemente del brazo―, no quería…


  ―Tranquilo, no pasa nada…, es mejor que me acostumbre.


  Últimamente mi hermano me enternecía. Qué sentimiento más diferente al que me había suscitado cuando lo conocí.


  ―Mi abuela no subía mucho al desván, tiene que estar en otro lugar.


  ―¿Su dormitorio?


  ―Creo que no. Allí sólo guardaba los álbumes de fotos…, tiene que ser un lugar en el que ella considerara que estaban a salvo.


  Y entonces lo supe.


  ―En la cocina.


  ―La cocina no me parece un lugar ideal para guardar las escrituras de la casa ―dijo en tono irónico.


  Solté una carcajada mientras abría la despensa y comenzaba a rebuscar entre los estantes.


  ―Mi abuela no era alguien previsible y, todavía menos, normal. Era una mujer muy diferente, no era la típica abuela, ¿sabes? Era…


  ―La adorabas. ―Sonrió mientras lo decía.


  ―Más que eso…, la admiraba, la quería, éramos amigas, éramos madre e hija, abuela y nieta…, lo era todo…


  No pude evitar soltar una lágrima, pero lo hice de espaldas a Pieter. Todavía no tenía la suficiente confianza como para llorar delante de él.


  ―Me hubiera encantado conocerla ―dijo mientras rebuscaba igual que yo.


  ―¿Y sabes lo que más le gustaba del mundo? Cocinar… Todo lo arreglaba cocinando. Si un día te veía triste, hacía un bizcocho, si un día teníamos que celebrar algo, hacía mi comida preferida: tortilla de patata y un caldo de verduras. Leyendo el diario he comprendido por qué razón hacía cocido montañés cuando estaba enfadada.


  ―¿Por qué? ―Preguntó Pieter intrigado.


  ―Porque ése fue el primer plato que le enseñó a cocinar a mi abuelo.


  ―Pero…, entonces, ¿por qué lo asociaba a estar enfadada? Tengo entendido que se querían mucho.


  ―Por eso precisamente, de ese modo se le quitaba el enfado mientras cocinaba. Así era mi abuela. ―Sonreí al recordarla entre el vapor de las ollas.


  ―Entonces…, supongo que tú eres una gran cocinera.


  ―Bastante mediocre comparada con ella y con mi abuelo, pero sé defenderme.


  ―¿De verdad crees que vamos a encontrar la escritura en la despensa? ―Pieter comenzaba a desesperarse.


  ―No, creo que tienes razón, aquí no está.


  Salimos de la despensa y cerré la puerta. Pieter se acercó a la nevera y me hizo una mueca ofreciéndome una cerveza. Tal vez necesitábamos un descanso.


  ―Pieter…, ¿cuándo te irás?


  De pronto me daba pena perderlo de vista. Él me sonrió, como si hubiera adivinado mis pensamientos.


  ―No te pongas triste…, no te librarás de mí tan fácilmente, hermanita. Este fin de semana es mi último aquí, pero volveré y… De hecho quería pedirte algo.


  ―Claro, lo que quieras.


  ―Me gustaría que la próxima vez nos viéramos en Ámsterdam y que fuéramos a visitar a mi madre.


  Lo miré con seriedad. ¿Pero qué estaba diciendo?


  ―Pieter…


  ―No…, no digas nada. Sabía que te molestaría que te lo pidiera, y puedo entender que no quieras conocerla, pero te lo pido por mí, sólo por mí. Me encantaría ver a mi familia junta.


  ¿Cómo podía ser tan sentimental aquel hombre tan fuerte y atractivo que huía de la cama de sus ligues?


  ―No creo que sea buena idea, ni siquiera a tu madre le gustará.


  ―Oh…, te equivocas, a mi madre le encantará. No la conoces. Es como tu abuela…, no es la típica madre, ¿sabes?


  ―Yo…


  ―Di que lo pensarás. ―Me miró implorante.


  ―Lo pensaré ―dije, por quitármelo de encima más que por otra cosa.


  Y entonces me di cuenta de dónde podía estar aquel documento. Corrí hacia el estante donde mi abuela amontonaba todos los cuadernos de recetas.


  ―Este escondite me parece más lógico ―murmuró Pieter, que se había acercado.


  Ambos comenzamos a buscar entre los cuadernos, todos tan caseros como las recetas que escondían entre sus hojas.


  ―Creo que lo he encontrado ―anuncié después de unos minutos. Me senté y apoyé el documento sobre la mesa. Pieter se sentó a mi lado, completamente pegado a mí.


  … Que Don Pedro Ortega, casado en únicas nupcias con Doña María Isabel Peña, es propietario de la siguiente vivienda…


  Levanté la mirada.


  ―Pedro Ortega, Isabel Peña… Pedro debió volver a España con una identidad falsa, seguramente en esa época todavía fuera peligroso airear su apellido, y eligió el apellido que pertenecía a Isabel, de ese modo no se perdería, ya que al parecer mi tía abuela había decidido recuperar el suyo propio, Peña.


  ―Eso parece ―comentó Pieter.


  ―Por lo tanto la casa pertenecía a mis tíos abuelos. ¿Por qué crees que mi abuela no llegó a recuperar su verdadera identidad?


  ―Tal vez no quería que su matrimonio no fuera válido.


  ―Claro…


  ―Pero… ¿por qué razón tu abuela nunca te contó que los señores Ortega eran en realidad tus tíos abuelos?


  ―No lo sé…


  ―Tiene que haber una razón. Nadie oculta a su hermana porque sí. Además, ellas se querían.


  Entonces reflexioné sobre lo que había recordado durante la sesión de regresión, pero los ladridos de Tom hicieron que volviera al presente antes de poder aclararme.


  ―Os dejaré a solas para que os conozcáis ―me susurró antes de desaparecer, dejando su cerveza olvidada en la encimera.


  Me asomé a la ventana y desde allí los observé sin ser vista. Ambos acariciaban a Tom con una sonrisa en la boca. Por lo menos le gustaban los perros, eso era buena señal, siempre me ha gustado la gente que aprecia a los animales. Por lo que me había contado André, Daniel tenía once años, una edad de cambios, en el límite de dejar de ser un niño para convertirse en un adulto. Mis estudiantes tenían entre doce y diecisiete años. Estaba acostumbrada a lidiar con chicos que entraban en la adolescencia, pero me temía que una cosa fuera ser su profesora y otra muy distinta… ¿la nueva novia de su padre?


  Para qué negarlo, estaba muerta de miedo. André se había convertido en unas semanas en alguien sumamente importante para mí, alguien que me ilusionaba, en quien podía confiar, alguien que me hacía sentir segura, y quería ser parte de su vida y, por tanto, de la de su hijo. Sin embargo…, todavía estaba en proceso de curación, no podía exigirme demasiado. Tendría que bastar con ser yo misma.


  Decidí salir de mi escondite y abrir la puerta. Caminé hasta la fuente del angelote para recibirlos.


  ―¡Hola!


  Tom corrió hacia mí, dejándome en buen lugar.


  ―Buen chico ―le susurré al oído―, te has ganado una buena cena casera.


  ―Daniel…, ésta es Alicia.


  El niño me inspeccionó de arriba abajo y después se acercó para darme dos besos.


  ―Encantada de conocerte. Parece que le has gustado mucho a Tom.


  Sonrió.


  ―Es un perro muy bonito.


  ―Sí, es cierto… Bueno…, será mejor que dejes tus cosas en tu dormitorio.


  Daniel alzó la vista y contempló la fachada.


  ―¡Qué pasada de casa! ¿Hay fantasmas?


  ―Me temo que sí. ¿Te dan miedo?


  ―¡No! Claro que no. ¿Dónde está mi habitación?


  ―Te acompañaré…


  ―Yo, si os parece bien, empezaré a hacer la cena ―propuso André.


  ―Oh…, André…, había pensado hacer pizza casera.


  ―Bueno…, no sé si a Daniel le gustará la idea ―soltó con una sonrisa irónica.


  ―¡Papá! ―Protestó―. Ah… ―enseguida debió darse cuenta de que era una broma―, haré un esfuerzo por comer pizza.


  Que tuviera sentido del humor era una gran noticia.


  ―Tal vez podamos hacerla todos juntos ―propuse.


  ―¡Qué gran idea! Id a dejar la mochila y yo encenderé el horno. ¿Contamos con Pieter? ―Preguntó André.


  ―Emm…, pues no estoy segura.


  Justo en ese momento el susodicho apareció bajando la escalera.


  ―¡Sí! Contad conmigo. Hola… ―Se acercó a Daniel y le tendió la mano―. Soy Pieter, el hermano de Alicia.


  ―Hola ―respondió Daniel―. Tienes un acento extraño.


  Siempre me había encantado la sinceridad de los niños. Pieter soltó una carcajada ante su comentario.


  ―Soy holandés.


  ―Pero… ―Daniel parecía confuso, mirando hacia mí.


  ―Somos hermanos de padre, no de madre.


  ―Ah.


  ―Voy a enseñar a Daniel su dormitorio… Pieter, ¿podrías acercarte a comprar tomates para la pizza? ―Aproveché para que no siguiera la conversación sobre nuestra doble familia.


  ―Sí, por supuesto.


  Tom decidió hacer de anfitrión conmigo y nos acompañó, hecho que pareció encantar a Daniel.


  ―Ésta será tu habitación siempre que vengas.


  Aquel comentario había salido así sin pensarlo, como si hubiera decidido quedarme a vivir allí.


  ―¿Vives con tu hermano en esta enorme casa?


  ―Bueno…, en realidad todavía no lo sé. Comparto una casa con una amiga, y ésta era la casa de mi abuela. Ahora que ya no está, no sé muy bien qué hacer con ella…, pero no quiero venderla. En cuanto a Pieter…, él vive en Ámsterdam.


  ―Me ha dicho mi padre que eres profesora.


  Asentí. No tenía ni idea de qué explicación le habría dado su padre sobre nuestra relación.


  ―¿Por qué no montas un colegio en esta casa?


  Me dejó sin habla. Aquello era sin duda una gran idea.


  ―Es la mejor recomendación que me han dado…


  ―¿En serio? ―Daniel sonrió orgulloso.


  Aquel chico me gustaba cada vez más, y eso que acababa de conocerlo.


  ―Todas las personas me han propuesto montar un hotel, pero a mí ese negocio no me gusta. Pero tu propuesta es… ¡perfecta! No sé si será factible, pero es realmente una idea brillante. Lo hablaré con tu padre.


  ―Sí, mi padre podría ayudarte, también es profesor.


  ―Pobrecito ―revolví su pelo castaño―, rodeado de profesores.


  Se rió.


  ―No me importa, estoy acostumbrado. Mi padre me ha dicho que le gustas mucho. ¿Eso significa que vais a casaros?


  ―Yo… no lo sé, por ahora somos…


  ¿Qué éramos?


  ―Ya…, sois novios.


  ―Y… ¿qué te parece?


  Tom decidió intervenir y se puso entre los dos pidiendo caricias. Daniel se encogió de hombros.


  ―No lo sé, supongo que me parece bien, está muy solo…, y nunca me había presentado a nadie.


  ―Oh.


  ―¿En serio hay fantasmas? ―Preguntó mirando alrededor.


  Siempre me había fascinado la facilidad de los niños para cambiar radicalmente de tema.


  ―Estaba el de mi abuela…, o tal vez siga por aquí.


  Recordé aquella sensación que había tenido, como si alguien me rozara al pasar, y aquel olor a rancio.


  ―De todas formas, no creo que tengas suerte, sólo se me aparece a mí.


  ―Si la ves, ¿me lo dirás?


  ―¿Te gustan los fantasmas?


  ―Sí, me encantan las historias de miedo.


  ―Eres muy valiente, a los chicos de tu edad no les suelen gustar. Pero… te avisaré si vuelve a aparecerse.


  ―¡Genial! ¿Bajamos a preparar la pizza?


  Sonreí al oír el ladrido de Tom, como para dejar constancia de que estaba de acuerdo, sobre todo porque siempre sobraba algún trozo para él.


  Después de ver El resplandor y de que Daniel se fuera a la cama, los tres nos juntamos en el porche con nuestros respectivos gintonics made in Pieter.


  ―Creo que tienes algo que contarnos ―comenzó mi hermano.


  ―Sí, os contaré lo que he recordado durante la regresión ―respondí, aunque sin ganas de revivir la conversación entre mi abuelo y Sergio.


  ―¿Regresión? ―Preguntó André confuso.


  ―Luego te explicaré, pero gracias a esa terapia he recordado un detalle muy importante sobre mi abuelo… y alguna cosa más.


  La voz de mi tío Sergio llegaba con poca intensidad, de modo que apoyé la oreja contra la pared del baño.


  ―Él nunca se olvidó de Pedro. Cuando consiguió huir en ese barco, su obsesión fue a peor. Estuvo años intentando localizarlo, hasta que a finales de los años cincuenta sus pesquisas lo llevaron a México; pero no consiguió dar con él.


  ―Sí, claro. Por esas fechas es cuando volvieron a España para el funeral de Susana y decidieron quedarse. Fue entonces cuando los cuatro nos trasladamos a vivir aquí.


  ―Vale… El caso es que ese movimiento despistó mucho a mi tío y durante esos años les perdió la pista, ¿sabes? Cuando en el verano del 70 murió la madre de Julia y tu cuñada se trasladó a Santander, recuperando su verdadera identidad provisionalmente para estar presente en el funeral de su madre…


  ―Me extrañó que quisiera ir, con la mala relación que siempre habían tenido. Al de su padre, que había muerto un año antes, ni se lo había planteado.


  ―Bueno, tal vez la relación que tenía con su madre no fuera tan mala como la que tuvo con su padre… Como sabes, Pedro insistió en acompañarla aunque tuviera que quedarse en el hotel. No podía ir como su marido cuando todo el mundo sabía que se había casado contigo…


  ―¡Hombre!, como que tuve que acompañarla yo, como marido oficial.


  ―Bueno… ―Parecía que mi pobre tío Sergio estaba un poco harto de las interrupciones de mi abuelo―. Lo que te decía, que mi tío lo vio por casualidad en la ciudad, os siguió hasta Madrid y durante unos días os estuvo espiando. Según me dijo, no tenía ningún plan, simplemente se veía incapaz de volver a Santander y olvidar el odio que aquel hombre le causaba.


  »Justo cuando había decidido volver a Santander y olvidarse de él, vio a través de la verja de hierro a Pedro y Julia salir muy airados de la casa. Detrás de ellos salisteis tú y María. Ésta parecía muy enfadada y no paraba de agitar unos papeles delante de la cara de Julia, quien parecía abatida a causa de sus palabras. Poco después María le indicó con un gesto a Julia que se marchara. Mi tío me confesó que disfrutó del gesto angustiado de Pedro mientras intentaba consolar a su afligida mujer, que no dejaba de llorar camino del coche.


  Los siguió durante bastantes kilómetros, hasta que llegaron a una zona de la sierra. Salieron del coche todavía muy angustiados y comenzaron a caminar, parándose cada dos por tres para abrazarse. Él esperó hasta que volvieron un rato después y retomaron el camino de vuelta. En cierto momento mi tío se puso a su lado para que Pedro pudiera verlo, según él quería observar su reacción. Su expresión de perplejidad al descubrirlo dejó más que satisfecho a mi tío. Pedro intentó alejarse acelerando el coche al máximo bajando el puerto y mi tío hizo lo mismo siguiéndolo de cerca, pero Pedro cada vez iba más rápido y él se iba quedando atrás. Me dijo que ya no podía parar a pesar de que aquello era una tontería; esa vez no se le podía escapar, sabía dónde vivía. En una de las curvas más cerradas del descenso…, a Pedro se le fue el coche y dio varias vueltas de campana antes de detenerse.


  ―No puedo creerlo… ¿Me estás diciendo que tu tío tuvo la culpa del accidente? ―Interrumpió de nuevo mi abuelo.


  ―¿Vas a dejar que acabe la historia de una vez?


  No pude evitar sonreír al otro lado de la pared. Mi tío y mi abuelo siempre habían tenido una relación bastante natural y decían lo que pensaban sin mayores consecuencias.


  ―Cuando por fin se detuvo el vehículo, se bajó de su coche y se acercó. Era evidente que Julia había muerto en el acto, pero Pedro seguía respirando, incluso abrió los ojos y mi tío pudo ver su tristeza al descubrir a su mujer muerta junto a él. Después, mirándolo fijamente, le pidió que lo matara, que terminara lo que había empezado. Mi tío le juró que no había sido su intención matar a Julia pero Pedro le recriminó igualmente que lo hubiera hecho y le insistió para que lo matara, porque no podía vivir sin ella.


  ―¿Y lo hizo? ¿Le disparó? ―Me interrumpió Pieter intrigado.


  ―Sí, lo hizo. Por lo visto pensó que, después de todo, se lo debía.


  ―Pero…, entonces, ¿por qué no lo consideraron un asesinato en lugar de un accidente? ―Preguntó Pieter.


  ―El coche se quemó y nadie pensó que tuvieran que investigar…, había sido, evidentemente, un accidente por exceso de velocidad.


  Durante unos segundos nos mantuvimos en silencio, supongo que ellos impresionados por mi relato.


  ―Gracias a tus recuerdos, hemos descubierto que tus tíos abuelos no murieron accidentalmente, pero no hay ninguna pista sobre la muerte de tu abuelo ―puntualizó André.


  ―Es cierto, seguimos en un callejón sin salida…, sin embargo me ha llamado la atención que justo el día en que murieron, mi abuela se enfadó con su hermana; Díaz Cuevas dijo algo sobre unas hojas…, ella debió descubrir… ¡la carta! ―Exclamé comprendiendo lo que había sucedido.


  ―¿Qué carta? ―Preguntó Pieter.


  ―André y yo encontramos unas cartas al final del diario. En la última de ellas Gerardo le informaba a Julia de que le había llegado su otra carta y que, aunque no estuviera de acuerdo, no se lo diría a Isabel y la guardaría por si cambiaba de opinión en el futuro. Ese día en que los espiaba Díaz Cuevas, mi abuela debió encontrar esa carta, por eso estaba tan enfadada y acabó echándolos de casa.


  ―-Pero…, ¿qué decía esa carta? ―Volvió a preguntar Pieter interesado.


  Suspiré desilusionada.


  ―Ése es el problema…, no lo sé. No había más cartas en el diario.


  No podía ser que con lo lejos que habíamos llegado no pudiéramos saber el contenido de esa carta y, sobre todo, saber cómo había muerto mi abuelo.


  ―Dices que los echó de casa, pero…, según las escrituras la casa era de tus tíos abuelos. ¿No deberían haberse ido tus abuelos en lugar de ellos? ―Observó Pieter.


  ―Sí que parece raro…


  ―También es raro que los cuatro se trasladaran a vivir aquí juntos ¿no? ―Intervino André.


  ―Se me está ocurriendo… ―Pieter se quedó en silencio durante unos segundos, André y yo esperábamos impacientes―. ¿Y si en realidad la casa era de tu abuelo?


  ―¡Pero si los papeles dicen claramente que era de Pedro!


  ―Puede que Pedro en realidad actuara como testaferro.


  ―¿Testaferro? ―Pregunté confusa.


  ―Un acuerdo entre ellos, él se ponía como propietario pero en realidad era tu abuelo.


  ―¿Con qué finalidad?


  ―Que tu abuelo no quisiera figurar como propietario por si la empresa se hundía, de ese modo esta casa se salvaría.


  ―Oh… ―murmuré―, tiene sentido. Aunque sigo sin comprender por qué mi abuela nunca me habló de mis tíos abuelos, y sé que la explicación está en esa carta. Rebuscaré por la biblioteca a ver si la encuentro, aunque no esta noche, creo que por hoy hemos descubierto bastantes misterios, y tenemos algunos más por descubrir.


  ―¿Ninguno de vosotros se pregunta dónde fue a parar la fortuna de los Peña? Supongo que después de morir la madre de Julia, ésta tuvo que recibir una enorme fortuna… ―saltó de pronto Pieter.


  Aquello era lo último que me preocupaba.


  ―¿Cómo estás? ―Preguntó André cuando ya estábamos en el dormitorio.


  ―Bien… Prefiero conocer la verdad a vivir engañada. Parece que parte de mi familia fue asesinada. En cuanto a mi abuelo…


  ―¿Quién crees que lo asesinó?


  ―Pues creo que después de cómo acabó esa conversación, él debió intentar hablar con Díaz Cuevas en persona, ¿no crees?


  ―No nos has contado cómo terminó la conversación…


  ―Ah… Mi tío Sergio le preguntó qué iba a hacer con esa información y mi abuelo tan sólo dijo «yo lo arreglaré».


  ― Sí, suena como si, en lugar de ir a denunciar a Díaz Cuevas por la muerte de Pedro y Julia, decidiera actuar por su cuenta.


  ―Tal vez ese capitán matara también a mi abuelo.


  ―Todo apunta a eso. ¿Piensas ir a hablar con el coronel de la comandancia de Tres Cantos?


  ―No, en realidad no tenemos pruebas.


  ―Puedes decirle que de pronto has recordado esa conversación…


  ― No es creíble… Quizá si encontramos a Díaz Cuevas y le hacemos hablar… ¡Puf! No sé qué voy a hacer, pero creo que por hoy voy a dejar el pasado en pausa y voy a centrarme en el presente.


  Mis ojos recorrieron el cuerpo de André. Se había desnudado casi por completo para meterse en la cama y mi cuerpo se estaba calentando con su sola visión. André me dedicó una sonrisa traviesa y se acercó a mí.


  ―Me he sentido muy a gusto esta noche, contigo, con Daniel… y también con tu hermano.


  ―Estaba un poco nerviosa por conocerlo…


  André me acarició el rostro haciendo que se me pusiera la piel de gallina.


  ―Gracias por dejar que entre en tu vida, es muy importante para mí.


  ―Lo sé.


  No tenía hijos, pero podía imaginarme que un hijo es parte de uno mismo.


  ―Además…, creo que le has gustado.


  ―¿Tú crees?


  André asintió con convicción.


  ―Sabes que sí. Es un chico sociable y simpático, pero últimamente lo cuestiona todo… Y sin embargo contigo ha ido todo como la seda.


  ―Puede que tengas razón, pero tengo que confesar que Tom me ha echado una mano.


  André soltó una carcajada.


  ―Me gustas mucho, Alicia. ―Su mano recorrió mi brazo, dejándolo anestesiado―. Quiero formar parte de tu vida, ¿me dejarás?


  Mi respiración se volvió agitada. Incapaz de hablar, asentí. André me atrajo hacia sí y me envolvió en sus brazos, besándome con menos ternura y más ansiedad de lo que esperaba. Me encantó sentirme tan deseada. Intenté recordar algún momento en el que Jorge me hubiera hecho sentir así, pero no lo conseguí.


  Palabra 21


  Despedida


  Un mes después me bajaba del avión en Ámsterdam todavía preguntándome si habría sido buena idea venir, pero… ¿cómo iba a serlo conocer a la mujer por la que mi padre había abandonado a mi madre? Aunque en realidad aquello no era cierto, él había dejado de amarla mucho antes de abandonarla. Todavía recordaba las peleas constantes que tenían siempre que él volvía de viaje.


  Un día se despidió de mí y no volvimos a verlo. Mi madre nunca quiso escuchar la palabra abandono, estaba segura de que mi padre se arrepentiría y volvería en cualquier momento, pobre ilusa. Casi un año después, debió darse cuenta de que eso no sucedería y decidió hacer caso a mi abuela yéndonos a vivir a su casa de Torrelodones. Mis abuelos y esa casa me salvaron de contagiarme de la creciente tristeza de mi madre, que había cambiado sus ataques de ansiedad por una constante pesadumbre que la llevó a dejar de sentir. Ni siquiera se daba cuenta de que ella también me había abandonado hacía tiempo.


  Mis amargos recuerdos se evaporaron en cuanto vi a Pieter a lo lejos agitando la mano entre el gentío que se agolpaba ante la salida. Tenía que reconocer que era agradable tener a alguien esperando al otro lado cuando aterrizabas, sobre todo si mostraba tanto entusiasmo como él.


  ―Hola, Alicia. Trae…, yo llevaré tu maleta.


  Me la arrebató sin haber contestado.


  ―Pero si no pesa nada, es de ruedas ―protesté sin obtener respuesta.


  ―¿Qué tal el vuelo?


  ―Muy rápido. ¿Cuál es el plan?


  Se rió y observé que muchas mujeres se lo quedaban mirando. Obviamente él era muy consciente de su atractivo y normalmente no intentaba ocultarlo, es más, solía disfrutarlo y sacar el mayor beneficio de él, pero aquel día, extrañamente, no les prestó la más mínima atención, y eso a pesar de que algunas eran realmente atractivas.


  ―Hoy te voy a enseñar Ámsterdam de arriba abajo, espero que vengas con energías porque te voy a dar una paliza, hermanita. Mañana nos iremos a un lugar más tranquilo, a Gors-Opleeuw.


  ―¿Adónde? ―No había entendido ni una sola letra.


  ―A Gors-Opleeuw, es un pueblo a tres horas de Ámsterdam, en Bélgica. Mi madre vive ahora allí. ―Observé por el rabillo del ojo que me miraba disimuladamente a la espera de una reacción por mi parte.


  Se sobreentendía, desde el momento en que acepté esa invitación, que conocerla era parte del trato, pero en realidad pensaba que no insistiría. En cierta forma me vi obligada a hacer aquel viaje cuando, después de ponerse de acuerdo con André en secreto, me envió un billete de ida y vuelta.


  Durante casi un día entero no le contesté, y tampoco le dirigí la palabra a André, me molestaba que trataran de dirigir mi vida. Pieter tendría que haberme consultado a mí antes de reservar el billete, aunque claro, lo más probable es que le hubiera dicho que mejor en otro momento, y nunca habría un momento adecuado. Por suerte, Daniel estaba con nosotros ese fin de semana y finalmente fue él quien consiguió que se me quitara el enfado.


  ―Alicia…, ¿os pasa algo a mi padre y a ti?


  Llevábamos juntos desde hacía un mes y medio, y Daniel estaba en nuestra relación desde hacía casi un mes. Los tres habíamos encajado a la perfección, como si fuera nuestro destino formar una familia, y no nos habíamos movido de la casa de mi abuela, aunque en principio aquello era una medida temporal. Laura se había ido de vacaciones con su familia y eso me había dado un tiempo de meditación; todavía no sabía qué haría con aquella casa, y mucho menos qué haríamos nosotros tres en un futuro inmediato. No habíamos hablado sobre ello, estábamos cómodos, aún era verano y estábamos de vacaciones, pero ¿qué pasaría cuando Daniel empezara el instituto y André y yo volviéramos a nuestros respectivos trabajos? ¿Volveríamos cada uno a nuestras rutinas desde nuestras propias casas y nos veríamos solo durante los fines de semana? Por alguna razón esa solución no me llenaba, pero ¿quién dejaría su hogar, su vida, sus rutinas para amoldarse a los del otro? Y lo más importante: ¿quería André que siguiéramos viviendo juntos?


  ―Pues… estoy molesta con él, pero no es nada serio.


  ―¿Puedo saber por qué?


  ―Sí, claro. Siéntate. ―Le hice una señal para que se sentara en la tumbona.


  Estaba limpiando la piscina y Daniel se había presentado voluntario para ayudarme. André había ido a recoger la paella que habíamos encargado. Aquel día, por primera vez desde que estábamos juntos, venía la cuñada de André a comer con nosotros. Eso también me tenía algo nerviosa, sería la presentación formal y no me gustaba la idea de que conociera mi historial médico.


  ―Tu padre se ha puesto de acuerdo con mi hermano sin consultar conmigo para obligarme ―dibujé unas comillas en el aire― a viajar a Ámsterdam.


  ―¿No quieres ir de viaje a Ámsterdam?


  ―Sí, no es eso. Ha sido una encerrona, Pieter quiere presentarme a su madre y yo no quiero conocerla.


  Daniel asintió varias veces.


  ―Entiendo.


  ―¿De verdad? ―Pregunté sorprendida de que un chico de once años me comprendiera mejor que dos adultos.


  ―Sí, si su madre fue la segunda mujer de tu padre…, entiendo que no quieras conocerla.


  ―Oh… ―Me quedé sin habla. En cierta forma yo era la segunda mujer de su padre, o al menos eso parecía.


  ―No pensaba que fueras a contestarme. Cuando a algún adulto le pasa algo y le preguntas sobre ello, te contesta que no le pasa nada a pesar de que sus ojos no dicen eso. ¿Me entiendes? ―Asentí―. Tú sin embargo eres la única que responde mis preguntas con sinceridad, tus palabras dicen lo mismo que tus ojos.


  Aquella expresión de Daniel me recordó el diario.


  ―No siempre, Daniel, no siempre, pero gracias.


  ―¿Tienes pensado estar enfadada con mi padre todo el día?


  Su ocurrencia hizo que soltara una carcajada y que de pronto se esfumara mi tonta rabieta.


  No tardé en desconectar cuando paseé por las bulliciosas calles de esa pintoresca ciudad en la que se te cruzaban bicis a cada instante haciendo que caminar resultara un verdadero reto. Mientras, Pieter me contaba todo tipo de detalles sobre sus gentes y sobre él mismo. Por la tarde culminamos la visita contemplando los cuadros de Van Gogh, a quien yo siempre había admirado. No pisamos su magnífico piso con vistas a un canal hasta bien entrada la noche, después de una fantástica cena. Cada día que pasaba junto a mi nuevo hermano, me sentía más cómoda con él.


  El panorama desde aquel pequeño pero confortable y moderno piso eran hechizantes, y no sólo por la paz que daban los reflejos de las luces sobre la superficie del agua, sino por las bonitas casas que se alineaban frente a nosotros, cada una de un tono tierra o granate diferente.


  ―¿Te gusta? ―Pieter se colocó junto a mí.


  ―Me encanta…


  ―Entonces podrás darme la razón con que no era una mala idea que vinieras.


  Le dediqué una mirada de lo más serio.


  ―La próxima vez prométeme que consultarás conmigo antes de ablandar a mi…


  No terminé la frase. ¿Mi qué?


  ―Venga dilo… ―Me sonrió perversamente.


  ―¿Que diga el qué? ―Tuve que hacerme la tonta.


  ―Mi novio. ¿No era eso lo que ibas a decir?


  ―No, claro que no.


  ―Oh, vamos, Alicia ―protestó―, es evidente que lo sois, hacía tiempo que no veía a nadie tan enamorado. Cuando os veo juntos, los dos os desnudáis con la mirada, y no sólo eso…, veo ternura, amor, amistad…, me dais envidia.


  Me daba miedo aceptar lo que decía Pieter… ¿De verdad estábamos tan enamorados? ¿Éramos novios?


  ―Por cierto, deberíamos irnos a la cama, mañana toca levantarse temprano para visitar a mi madre.


  Lo miré seria, pensaba que había borrado esa idea de la agenda turística.


  ―Lo siento, pero no estoy preparada para eso.


  ―Alicia…, ya se lo he prometido a mi madre. No podemos desilusionarla.


  ¿Desilusionarla?


  ―Yo no había accedido a visitarla, ha sido una encerrona. ―Me levanté airada―. Y André y yo no somos novios, sólo estamos saliendo.


  Pieter soltó una carcajada irónica.


  ―Está bien, no sois novios, pero la visita sigue en pie… Y me seguís dando envidia por lo enamorados que estáis.


  ―¿Le doy envidia al eterno soltero y encantador de mujeres bellas?


  ―No sabes lo que tienes, Alicia, y deberías cuidarlo para que no se te escape.


  ―¿Y qué hay de ti? Ah, claro, tú prefieres tenerlas por duplicado. Tal vez no seas tan diferente de nuestro padre.


  Pieter me clavó una mirada tan asesina que entendí que me había pasado de la raya. Aunque se lo tenía merecido, estaba muy molesta con él por esa ridícula idea de ir a visitar a su madre. No tenía ninguna gana de conocerla.


  ―Ahora…, si no te importa, me iré a la cama. Mañana te despierto sobre las ocho. Y llévate la maleta, que pasaremos allí la noche. ¿Está bien o es muy temprano?


  ¡Como si no me despertaba! Prefería quedarme en esa ciudad y evitar aquella estúpida visita.


  ―Lo que tú digas ―dije sin ganas.


  Lo que bien empieza…, mal acaba. El día había sido memorable, emocionante, incluso bonito, y por culpa de querer poner nombres a las cosas, nos habíamos mosqueado.


  El día siguiente amaneció en sintonía con mi estado de ánimo, plomizo y gris. No pude evitar sentirme fuera de lugar cuando emprendimos la marcha hacia ese pueblo innombrable de Bélgica en un Mercedes deportivo que debía costar una fortuna. ¿Qué demonios hacía yo en Ámsterdam en medio de una familia de desconocidos que además eran la familia duplicada de mi difunto padre? Tendría que haberme quedado en Torrelodones, donde me sentía segura y protegida por mis recuerdos. No podía creer que fuera a traicionar a mi madre.


  En cualquier caso tenía que admitir que me sentía mal por mi comentario de la noche anterior. Era evidente que había sido más que desafortunado además de cruel. No había sido justa, Pieter no tenía la culpa de lo que había hecho su padre en el pasado, y no tenía por qué parecerse a él. Había cometido un grave error. Pero me sentía incapaz de pedirle perdón, no sabía cómo iniciar una conversación sobre lo sucedido. Me sentía tan estúpida…


  Durante el trayecto no nos dirigimos la palabra. Pieter conducía con una sola mano completamente abstraído y bastante serio, lo cual resultaba extraño en él, normalmente se mostraba sonriente y hablador. Conmigo ya teníamos suficiente seriedad, pero no sabía cómo devolverle la sonrisa. Me dediqué a observar el verde paisaje que se dibujaba a mi derecha mientras me preguntaba cómo sería su madre.


  No tardé en descubrirlo. Estaba esperándonos en el jardín de la entrada de aquella modesta pero bucólica casa con una magnífica sonrisa en el rostro que hizo que me tensara, me recordó a mi abuela. Pieter era exacto a su madre, aunque ella era más rubia que él, con los mismos ojos azules grandes, pero menos burlones que los de su hijo, más bien parecían sinceros y transparentes. Era una mujer muy bella, aunque menos que mi madre. Tal vez mi padre había buscado una mujer completamente opuesta físicamente a mi madre, más bien morena y de ojos oscuros.


  En cuanto descendimos del coche se acercó a mí y me dio un abrazo muy parecido al que me había dado Pieter la primera vez que lo vi, parecía una familia muy amorosa y aquello hacía que me sintiera extraña e incómoda.


  ―Alicia…, ésta es mi madre, Heidi.


  ―Es un placer conocerte, Alicia ―dijo su madre con un suave acento de lo más interesante.


  ―Lo mismo digo. No sabía que hablaras español. ―Mi tono fue más serio de lo que quería.


  ―Oh…, sí, hablo un poco. Tenía una amiga española cuando era niña ―me explicó Heidi con una sonrisa.


  ―Yo tengo que dejaros, me temo que tengo una conferencia.


  ―¿En domingo? ―Pregunté extrañada.


  Pieter se encogió de hombros, por lo que me quedó la duda de si era una excusa o si era lo habitual siendo quien era, después se alejó hacia la casa.


  ―Bueno…, ¿te apetece dar una vuelta en bici? Esta zona es muy bonita, perfecta para relajarse.


  Ésa era la mejor idea del mundo. Precisamente necesitaba relajarme y no seguir dando vueltas a las cosas, aunque no sabía de qué iba a hablar con ella.


  De pronto fui consciente de que no era el tipo de paseo que pensaba. ¿Un tándem?


  ―Yo… ―comencé a protestar.


  ―Oh…, es fácil, no te preocupes, yo iré delante. Es muy divertido y así te harás una idea más clara de cómo es la zona. ¡Vamos! ―Dijo, y se subió delante.


  Monté en el asiento de atrás poco convencida, pero no me dio opción a vacilar. Enseguida estábamos pedaleando, ella segura de sí misma, yo un poco agobiada preguntándome si estaría haciéndolo bien. Poco después, conseguí relajarme al ver que no era tan difícil como esperaba y comencé a disfrutar de las vistas sabiendo que yo no tenía que estar tan pendiente de lo que teníamos delante.


  ―¡Aprovecha y disfruta del paisaje! ―Exclamó Heidi como si hubiera escuchado mi pensamiento.


  ―¡Es precioso! ―Grité asimismo para que pudiera oírme, aunque no obtuve respuesta.


  Y entonces vislumbré entre los árboles un edificio imponente de color blanco con techo de pizarra gris.


  ―¿Qué es ese edificio?


  Tampoco me contestó, sin embargo, poco después, Heidi fue reduciendo la velocidad hasta parar junto a una verja a través de la que pudimos ver la fachada completa. Se giró hacia mí.


  ―Esto es el castillo de Bellevue. Originalmente era pabellón de caza del castillo de Opleeuw.


  ―Oh…, es precioso.


  ―Sí… ¿Te apetece pasear por el bosque? Podemos atravesarlo y luego vamos hasta el castillo de Opleeuw.


  ―Buena idea.


  Nos adentramos en el frescor del bosque y caminamos sin hablar, disfrutando de un silencio que tan sólo rompían los cantos de los pájaros. Al salir montamos de nuevo en el tándem hasta llegar al castillo. Estaba admirando el tejado abuhardillado cuando me di cuenta de que Heidi me miraba con demasiada intensidad, lo que me hizo sentir incómoda. Dije lo primero que se me ocurrió.


  ―¿Siempre habéis vivido aquí?


  ―No, vivíamos a las afueras de Ámsterdam, pero desde que dejé de trabajar he vuelto a mi casa familiar. ―Luego hizo un ademán señalando lo que nos rodeaba―. Esta zona era originalmente agrícola y vive del cultivo de frutas…, también tiene viñedos.


  Me daba la impresión de que ella también estaba un poco tensa. Además, seguía pendiente de mí.


  ―Puedes hacerme todas las preguntas que quieras ―me soltó a bocajarro.


  ―¿Cómo?


  ―Sobre mi marido.


  Le agradecí que no dijera sobre tu padre. Y sí, la verdad era que tenía varias preguntas dando vueltas en mi cabeza.


  ―Yo no lo sabía…, me enteré al mismo tiempo que Pieter ―contestó a la pregunta no formulada.


  ―¿De verdad?


  En realidad quería saber cómo se sentía al saber que su marido había llevado una doble vida durante muchos años antes de decidirse por ellos.


  ―Él jamás me habló de ti ni de tu madre, pero yo sabía que me ocultaba algo. Durante todos estos años hemos sido felices, pero había algo en él que le hacía no estar al cien por cien con nosotros, como si una parte de él estuviera en otro lugar. No sé si me explico. Era más una sensación que otra cosa, pero tan fuerte…


  ―¿Nunca le preguntaste?


  ―No. Pensaba que eran cosas mías. Pero cuando más ausente estaba era cuando íbamos en verano a Torrelodones. Yo no podía quejarme, entendía que era español y que necesitaba volver a su pueblo, aunque me extrañaba que no pareciera conocer a nadie allí. Pero yo no era feliz, él se volvía más oscuro durante las semanas que pasábamos en ese pueblo, estaba abstraído, se iba a dar largos paseos y no volvía hasta bien entrada la tarde. Te confieso que llegué a estar celosa, pero al final lo di por imposible. Algunos veranos incluso decidí quedarme aquí y no los acompañé. Cuando volvía a casa no tardaba demasiado en volver a ser él mismo, aunque siempre había una parte de él perdida…


  ―¿Por qué me cuentas todo esto? ―Me asombraba su sinceridad.


  ―Creo que es justo que lo sepas. No ha tenido que ser fácil para ti…, tampoco lo ha sido para nosotros, pero creo que tú te has llevado la peor parte. Y quiero que sepas que Pieter ha movido cielo y tierra para conocerte. Además…, le has venido muy bien, por una vez ha desconectado del trabajo por decisión propia. Es la primera vez que algo le interesa más que su trabajo y ese blog suyo…


  Aquella confesión me sorprendió y me halagó a partes iguales.


  ―También quería pedirte un favor…, me encantaría que siguieras siempre en contacto con él. Y quiero que sepas que, cuando estés preparada, entiendo que necesitarás tiempo para asimilar todo esto, aquí tienes una familia. Nos encantaría contar contigo.


  Me quedé muda ante su petición.


  ―Si quieres podemos ir a ver el castillo de Gors…


  ―¡Pero cuántos castillos tenéis! ―Exclamé riendo. Me había gustado que cambiara de tema.


  Aún me esperaba una sorpresa cuando volvimos del paseo. Pieter estaba fuera de la casa esperándonos con las manos apoyadas sobre los hombros de un niño de unos doce años.


  ―Éste es Jan…, nuestro hermano.


  ¿Hermano? ¿Por qué nunca me había hablado de él? Intenté recordar si en alguna ocasión me había mentido o si tan sólo lo había ocultado.


  ―Ésta es tu hermana Alicia. Ya te hablé de ella.


  Aquel muchacho me hizo un repaso no demasiado rápido y se mantuvo en silencio. Por lo visto él era el único miembro de la familia que no estaba muy convencido de querer aceptarme entre ellos, tal vez por eso Pieter había obviado hablarme de él.


  ―Bueno… vamos a cenar. He preparado espárragos al estilo flamenco y un estofado típico también. Espero que te guste, Alicia.


  Nunca me acostumbraría a aquellos horarios de cena, debían ser las seis de la tarde.


  ―¿Estofado típico? ―Pregunté con curiosidad.


  Sin embargo su madre había entrado sin responderme.


  ―Alicia… ―La voz de Pieter hizo que me girara. Jan me adelantó y entró a su hogar.


  ―En cuanto a mi madre…, no te ha respondido porque…


  ―Oh…, no pasa nada, no me habrá oído ―repuse quitándole importancia.


  ―No, no te ha oído, pero porque es sorda.


  ―¿Qué?


  ―Sí…, bueno, no lo es de nacimiento, sino por algo que le pasó cuando era muy joven… Nunca habla de ello, por lo que sé que lo debió pasar mal.


  ―Pero…, eso no es posible, he estado hablando con ella.


  ―Ah, ¿sí? Cuánto me alegro, sabía que haríais miga. Pero ella no puede oírte, aunque es un hacha leyendo los labios.


  ¿Haríamos miga? Tuve que reírme, pero no le aclaré que la expresión no estaba bien. En ese momento recordé que cuando pedaleábamos en el tándem le había hecho varios comentarios y ella no había respondido.


  ―Oh…, vaya…, pobrecilla.


  ―No pasa nada, lleva una vida de lo más normal, no te preocupes.


  No pude evitar que aquella noticia me conmoviera e incluso que viera a mi padre con otros ojos. Cuánto cambiaban las cosas cuando conocías los detalles de las personas, las circunstancias que los rodeaban. Del mismo modo me sentí muy orgullosa de Pieter, y muy halagada de que hubiera querido conocerme cuando él ya tenía una familia a la que cuidar. ¿Por qué lo habría hecho? ¿Qué lo habría llevado a montar el tinglado que había montado durante el verano para conocer a una hermana llena de traumas? Él decía que siempre había querido tener una hermana, y yo lo había malinterpretado pensando que él era hijo único, pero no lo era. Tal vez nunca llegara a comprenderlo, pero cada vez tenía más claro que quería seguir en contacto con él, y, por qué no, con el resto de su familia.


  El lunes por la tarde estaba de vuelta en casa. Salió a recibirme tan sólo Tom, pero yo ya sabía que no encontraría a André y Daniel. Ambos habían cuidado de Tom durante el fin de semana, pero ya me habían avisado de que el lunes tenían que volver a Madrid por el cumpleaños de la madre de André y que tal vez no volverían hasta el viernes.


  Al abrir la puerta de entrada me invadió una sensación extraña de soledad, incluso deseé poder ver al espíritu de mi abuela. Llevaba todo el verano más acompañada de lo que estaba habituada y, desgraciadamente, me había acostumbrado a tener gente y ruido alrededor. Aquel silencio era sobrecogedor. Además, los vecinos debían haberse ido de vacaciones y se habían llevado a la novia de Tom, el pobre andaba cabizbajo y más callado de lo habitual, igual que su dueña.


  ―Ya lo sé, Tom… Siento no haber llegado antes, pero el vuelo de vuelta era por la tarde. Sé que llevas todo el día solo.


  Un sonido sordo de algo que caía al suelo me dejó sin habla. Tom levantó las orejas y miró hacia la segunda planta.


  ―Lo de que quería volver a verte, abuela, era una broma.


  Se me habían quitado las ganas de ver fantasmas de nuevo.


  ―Tom…, creo que tenemos que subir aunque no nos apetezca. ¡Vamos!


  Me adelanté y sentí que Tom me seguía escaleras arriba, ambos más lentos y precavidos de lo habitual.


  No pude evitar mirar el cuadro de la marquesa de Lindoso al subir, ahora ya sabía que no sólo era una antepasada de André sino también mía. Era curioso cómo el destino nos había juntado gracias al diario de Gerardo, diario que ya habíamos terminado y que nos había decepcionado por no poder componer el puzle completo.


  No estaba segura de dónde se había originado aquel sonido, pero seguí a Tom y nuestros pasos nos llevaron a la biblioteca. Abrí la puerta y encendí la luz. Tom se acercó corriendo hacia el objeto que yacía en el suelo. Gruñó al aire.


  Otra vez el dichoso diario. Pensé que, definitivamente, mi abuela había vuelto.


  No tardé en descubrir que la guarda de la tapa estaba despegada y que debajo había una carta dirigida a Gerardo López y firmada por Julia, con remite de Puebla de Zaragoza, México.


  ―¿Has sido tú abuela? Estoy segura de que sí.


  No sabía si tendría que agradecérselo o pedirle que no me dejara más sorpresas por la casa. Me senté en el sillón habitual para leerla.


  Cuando ya era noche cerrada entré en la cocina seguida de Tom. Él se sentó en su rincón preferido, sin dejar de seguirme con la mirada mientras yo colocaba las diez velas que había reclutado disponiéndolas en círculo en el suelo. Después me coloqué en el centro y me senté con las piernas cruzadas, sujetando entre mis manos el diario de mi abuelo y un cuaderno de recetas de mi abuela. Encendí cada una de las velas. Tom estaba en posición de siesta, pero sus ojos miraban aquel espectáculo como preguntándose qué diablos me traía entre manos.


  ―Abuela…, ya ha llegado la hora de que tengamos una conversación como Dios manda. Te fuiste de pronto, sin avisarme, y este verano han pasado muchas cosas, algunas las sabes y otras no. Por eso creo que es el momento de que dejemos las cosas claras. Primero…, te perdono por no haberme contado lo del abuelo, sé que lo hiciste para que no sufriera, pensabas que ya había tenido suficiente con lo de mamá, no te lo reprocho… Lo que no entiendo es que no me hablaras de vuestro pasado en común, y sobre todo de tu hermana, de cómo y por qué intercambiasteis vuestra identidad. Me habría gustado que me hablaras de Julia y me contaras qué fue de ella y de Pedro. Sé que tú has puesto en mi camino el diario que escribió el abuelo y las cartas que intercambiaron para que pudiera leerlos. Después de leer la última carta, la que estaba escondida en la guarda del diario, ya lo he entendido y no te lo reprocho, y te agradezco que me hayas permitido comprender toda la historia. Tal vez sepas que en realidad Pedro y Julia no murieron en un accidente como pensasteis en su momento. El abuelo lo averiguó el día de mi quince cumpleaños. Estoy segura de que te lo habría contado si no fuera porque murió al día siguiente de conocer la trágica historia.


  Suspiré al recordar los detalles que habían llegado a mi memoria con cuentagotas.


  Esta mañana me he despertado emocionada. Hoy es el día. El abuelo me ha prometido como regalo de cumpleaños lo que más he deseado siempre: un perro. Él sabe que yo no quiero un perro de esos que se compran, yo quiero uno que no tenga casa, uno de la perrera de esos que nadie quiere, uno que llame mi atención. Mi abuelo me ha explicado que tan sólo podré llevarme uno, no todos como yo querría, y que será mi responsabilidad a partir de este momento; yo le daré de comer, lo cepillaré, me ocuparé de llevarlo todos los años a ponerle la vacuna de la rabia… No sólo no me importa cumplir con todas esas obligaciones, sino que estoy deseando hacerlo.


  Me he vestido apresuradamente y he ido a buscarlo a la biblioteca, pero me doy cuenta de que no está en casa. ¡Ya sé!, tal vez haya ido a dar un paseo por el bosquecillo de detrás. Voy hacia allí casi corriendo y enseguida lo veo a lo lejos. Pero no camina, como yo pensaba, sino que parece hablar con alguien, aunque desde donde estoy no puedo ver con quién. Me llama la atención la tensión y la seriedad de su rostro, la contundencia de los gestos de su mano. Siento que mi corazón se acelera, puesto que sé que no debería estar fisgando, parece una conversación privada en la que no debe haber testigos. Intento acercarme con sigilo, escondiéndome detrás de los árboles que voy encontrando a mi paso, hasta que llego lo suficientemente cerca para poder escuchar lo que hablan.


  ―Ya sabes por qué he venido ―dice el hombre al que no puedo ver.


  ―No estoy seguro.


  ―Imagino que tu gran amigo Sergio te lo habrá explicado… No debí contarle lo que sucedió aquel día.


  ―Así es…, y me alegro de que hayas venido.


  ―Ah, ¿sí?


  ―Sí, me gustaría saber por qué lo hiciste.


  ―¿Lo de Pedro? Él me lo pidió.


  ―Eres un cobarde.


  ―No quería matarla.


  ―Pero a él sí.


  ―Te equivocas… Cuando lo vi comprendí que en realidad no quería hacerlo.


  ―Eso no es muy creíble, llevabas toda la vida siguiéndole el rastro o al menos intentándolo. A no ser que…


  ―¿Qué?


  ―Nada… Dame una razón para tu odio. No me creo la historia de que querías verlo muerto porque en una ocasión te quitó la novia.


  ―¿Quieres saberlo? Pues te lo diré… Era guapo, interesante, divertido, todas las chicas caían rendidas a sus pies, pero no sólo las mujeres, también los hombres. Cualquiera que hablara con él entraba en un campo magnético del que era difícil escapar. Tenía don de gentes, conseguía siempre lo que quería, era un líder.


  ―Y eso te molestaba…


  ―Por supuesto.


  ―Te hacía sombra.


  El hombre tarda en responder, debe ser porque es cierto.


  ―Todavía recuerdo el día que llegó a la escuela. Yo era el mayor de todos en la clase y todos me obedecían, lo consultaban todo conmigo, no hacían nada sin pedirme permiso, ¿sabes? Y entonces llegó él. No tardó en hacerse con todo el mundo, incluido el maestro; con esa sonrisa estúpida, ese cuerpo musculoso, esa estatura y esa cara bonita. Dejaron de hacerme caso, de repente me volví invisible, nadie me escuchaba ni pedía mi apoyo. ¿Y sabes lo peor? A él no lo obedecían…, no, era mucho peor, lo idolatraban. Él los escuchaba, les sonreía y con eso era suficiente. ¡Tenía a toda la escuela en el bote! Y encima pretendía que yo también cayera en sus redes. Ah, no…, eso jamás. A mí nunca me consiguió. Después de un año entero soportando aquello, por suerte terminé la escuela y no tuve que aguantar aquella humillación más tiempo, pero tomé una decisión; me vengaría cuando tuviera una oportunidad. La paciencia es una de mis virtudes. Tan sólo tendría que dejar que la vida pusiera las cosas en su sitio.


  Se hace el silencio. No he entendido nada de lo que ha contado, pero el abuelo sí parece haber comprendido.


  ―¿Sabes lo que creo? Que en realidad, aparte de tener celos de Pedro, estabas enamorado de él.


  De nuevo otro silencio, esta vez más largo que el anterior.


  ―En realidad tienes razón…, y ¿sabes por qué te lo estoy confesando?


  A pesar de que la conversación es incomprensible para mí, cada vez tengo más miedo, la voz de ese hombre me produce malas vibraciones, pero el abuelo no parece darse cuenta.


  ―Si crees que te vas a salir con la tuya estás muy equivocado ―responde el abuelo―. Voy a poner las cosas en su sitio, es lo justo para Pedro y Julia.


  El abuelo se gira para irse.


  Lo siguiente que veo es un brazo alzado y un arma apuntando a la espalda del abuelo. Me tapo la boca para evitar gritar, aunque no creo que sea capaz de producir sonido alguno, el terror me tiene paralizada.


  El abuelo se vuelve para mirarlo.


  ―No quieres matarme…, deja el arma y vete por donde has venido ―dice con voz tranquila.


  ―Vuelvo a preguntarte. ¿Sabes por qué te lo he confesado? Porque eres el primero y el último que lo sabrá.


  A partir de ahí todo sucede a cámara lenta. Oigo un ruido sordo y el abuelo cae hacia atrás. Siento que el corazón se me para. Veo que el hombre se aleja corriendo hacia el bosque y quiero acercarme al abuelo, pero no puedo moverme, el cuerpo me tiembla descontrolado y las piernas no me responden. Después de unos segundos interminables consigo dar unos pasos vacilantes, la sangre parece reactivarse y me muevo lentamente hacia él. Me arrodillo a su lado en silencio. Las lágrimas caen a borbotones por mis mejillas porque sé que no puedo hacer nada por él, igual que con mi madre. Siento arcadas al captar aquel asqueroso olor a metálico de la sangre que embadurna el torso del abuelo. Siento mucho frío y me abrazo. Las lágrimas siguen rodando y caen sobre el rostro de mi abuelo.


  En ese momento fui consciente de que Tom ya no estaba en su rincón, ni siquiera me había percatado de su huida. Tal vez la conversación se había vuelto demasiado seria para él.


  ―Abuela, siento mucho no haberte podido contar quién mató al abuelo. Sé que intentaste que te lo dijera, pero mi mente decidió borrarlo todo y no recordaba nada en absoluto. Pero he ido recuperando la memoria después de aquella regresión que hice y ahora sé que lo que le pasó al abuelo realmente no lo he soñado, ni me lo ha contado nadie, ni la guardia civil ha resuelto el caso, ni siquiera he podido hablarlo con el capitán Díaz Cuevas, que murió unos años después en un accidente, parece que había bebido más de la cuenta… No sabes lo mal que me siento… ¿Podrás perdonarme, abuela?


  »Sé que siempre has estado ahí para mí, desde lo del abuelo, siempre fuerte y resistente, siempre disponible a pesar de que una parte de ti se fue con él y otra con mamá, pero te has mantenido cuerda en todo momento por mí. Has sido mi madre, mi hermana, mi abuela, mi amiga. No te lo he agradecido nunca, abuela, y quiero hacerlo ahora. Sin ti no hubiera podido soportar todo. Ahora tengo que hacerme a la idea de que tengo que ser tan fuerte como tú y continuar con mi vida. Ya no estoy sola, tengo a Laura, tengo a mi nuevo hermano, Pieter, y otro hermano al que conocer, pero sobre todo tengo a André. Creo que puedo ser muy feliz junto a él y a su hijo Daniel. No sé lo que haremos con nuestras vidas pero estoy segura de que encontraremos la manera de encajar nuestros mundos y poder estar juntos. Por primera vez no tengo miedo, no me preocupa el futuro, sólo vivir el presente.


  »Esto es una despedida abuela. No quiero a tu espíritu revoloteando por aquí más tiempo, si no, puedes acabar asustando a alguien. Aunque a Daniel le gustan los fantasmas, creo que no está listo para conocerte. Es hora de que te vayas en paz con el abuelo y con mamá.


  Una especie de corriente de aire hizo que las velas se apagaran todas de pronto. No pude evitar sentir un escalofrío, pero cuando la ventana de la cocina se abrió de par en par pensé que tal vez me había pasado convocando a mi abuela.


  Me levanté y me aproximé a la ventana, un remolino de aire hacía círculos alrededor de la fuente del ángel. Una, dos, tres vueltas, y de pronto se extinguió.


  ―¿Abuela?


  No obtuve respuesta, aunque tampoco había recibido ninguna durante el rato que había estado hablando con ella. Tal vez ya no estaba en la casa. Ojalá fuera cierto.


  De pronto sentí una sensación extraña, como cuando sabes que hay alguien detrás de ti pero no quieres girarte porque te da miedo descubrir que tienes razón. Escuché unos pasos acercándose. Después sentí unas manos cálidas posarse sobre mis hombros lo que me hizo pegar un grito.


  ―Perdona…, no quería asustarte.


  Enseguida me tranquilicé al oír su voz.


  ―Te echaba de menos ―añadió.


  Sentí el roce de sus labios sobre mi cuello. Qué maravillosa sensación.


  ―André… ¿Qué haces aquí?


  Me rodeó la cintura. ¿Habría oído algo?


  ―Después de cenar he decidido escaparme… ¿He hecho mal?


  ―No…, me gusta que me hayas sorprendido.


  ―He dejado a Daniel en casa de mi madre.


  ―¿Acabas de llegar?


  Me daba la sensación de que había escuchado parte de mi monólogo.


  ―¿Qué son todas estas velas?


  ―Oh…, estaba despidiéndome de mi abuela.


  ―¿Tu abuela? ―Preguntó confundido.


  ―De su espíritu.


  ―Ah… ¿Se ha ido?


  Me encantaba que se lo tomara en serio. Ni siquiera yo sabía si había conseguido algo, pero me sentía mejor después de haberle confesado todo.


  ―Creo que sí. ¿En serio me echabas de menos?


  ―¿Cómo puedes dudarlo?


  Volvió a besarme en el cuello y entonces decidí girarme para besarlo.


  ―También quería hablar contigo.


  ―¿Sobre qué? ―Pregunté un poco preocupada.


  ―Ven.


  Me agarró de la mano y me dejé llevar hasta el porche. Allí estaba Tom esperándonos. Ambos nos sentamos.


  ―¿Qué tal con Pieter en Ámsterdam?


  ―Oh…, muy bien. He conocido a su madre y a su hermano.


  André no se sorprendió.


  ―¿Tú lo sabías? ¿Sabías que tenía un hermano?


  Asintió.


  ―Vaya…, resulta que ahora sois íntimos y me dais de lado.


  Soltó una carcajada.


  ―Claro que no…, pero Pieter me dijo que prefería que lo vieras en persona. Parece que Jan no está muy contento con la nueva adquisición familiar.


  ―Ya me di cuenta. Tal vez haga migas con tu hijo.


  ―Es posible…


  ―¿De qué querías hablarme?


  ―Sobre nosotros… Yo…, verás, Alicia, sé lo que quiero, pero no estoy seguro de si tú quieres lo mismo que yo.


  ―Tal vez si me lo dices salgamos de dudas.


  ―Me gustaría que viviéramos juntos…, los tres. Bueno…, Daniel querrá seguir pasando algunos fines de semana con su tía.


  Juntos…, pero ¿dónde?


  ―¿Qué opinas?


  ―Yo también lo he pensado…, pero estoy hecha un lío.


  ―Oh…, ya veo.


  Se echó hacia atrás y su rostro se tornó serio.


  ―No…, no me refiero a eso, me refiero a… dónde viviríamos.


  ―Jamás pretendería alejarte de esta casa, al menos no demasiado.


  ―¿Vendríais a vivir a Torrelodones?


  ―Por supuesto, ésa era mi idea. ―Mi rostro debió iluminarse al escuchar aquello―. Me gusta este pueblo, quiero que Daniel respire aire puro, que tenga cerca al resto de su familia…


  ―¿Y él está de acuerdo?


  ―Bueno…, yo creo que sí, pero todavía no he hablado con él. Primero necesitaba consultarlo contigo, no estaba seguro de si…


  Su mirada expectante me llegó al alma.


  ―Me encantaría.


  Le cogí las manos agradeciéndole mentalmente que lo hubiera propuesto él, yo no habría sabido cómo plantearlo.


  ―Me alegra oír eso.


  Sonrió, sacando esos hoyuelos que me volverían loca el resto de mi vida.


  ―Con respecto a esta casa…


  ―Alicia…, no pretendo vivir en esta casa. Es una casa preciosa y le tengo cariño, pero… mi idea era buscar una casa entre los tres.


  Era un alivio.


  ―Laura…


  ―Lo sé, eso es algo que tienes que decidir tú.


  ―Pobre Laura… Pero quiero hacerlo, André. Buscaremos una nueva casa. En cuanto a esta…, se me ha ocurrido una descabellada idea.


  ―¿Cuál?


  El sonido de mi móvil hizo que los dos nos giráramos hacia la puerta de casa, lo debía haber dejado abandonado en la mesita de la entrada.


  ―Es Pieter… ―dije antes de descolgar―. Hola, Pieter.


  ―Hola, hermana. ¿Qué tal el viaje de vuelta?


  ―Bien, todo bien.


  ―Perdona por llamar a estas horas, pero…


  ―No importa.


  ―¿Está André contigo?


  ―Sí.


  ―Perfecto, quería hablar con los dos. Pon el altavoz.


  ―Claro…


  Seguí sus instrucciones y coloqué el móvil sobre la mesa. André se acercó a mí y me rodeó con el brazo.


  ―Hola, André… Como sabéis he estado intentando averiguar algo sobre el testamento de los Peña, los padres de Julia… Sé que esta vez no he sido muy efectivo, pero me ha llevado más tiempo del que pensaba, supongo que es lo que pasa cuando internet no es viable.


  ―¿A qué te refieres?


  ―Bueno…, esta vez mi talento como hacker no ha servido de mucho, por eso he tenido que cambiar de estrategia y en vez de seguir buscando noticias sobre la herencia, he decidido seguir el rastro de los cuadros.


  ―¿Qué cuadros?


  ―Los cuadros que había valorado André. Veréis…, la última vez que estuve allí encontré un catálogo de las subastas Durán en la biblioteca. No sé por qué razón me fijé en el lomo, pero la cuestión es que lo saqué del estante y estuve curioseando. ¿Sabéis qué encontré en el catálogo de septiembre de 1970?… La litografía de Dalí que Alicia colgó en la segunda planta, y también el cuadro de Villaamil que está colgado en la escalera.


  ―No sabía que entendieras de arte ―intervino André impresionado.


  ―Y no entiendo, pero me leí la valoración que hiciste, me interesan más los números, ya lo sabéis. El precio de salida era muy alto, por eso pensé que tal vez la herencia de los Peña se convirtiera en una inversión en arte.


  ―¿Crees que mi abuela, después de recibir la herencia de los Peña, invirtió la fortuna en cuadros? ―Pregunté sorprendida.


  ―No lo creo, lo afirmo. He seguido el rastro del resto de cuadros importantes que tienes en esa casa, Alicia… He visitado las subastas Durán, y también las subastas Sotheby´s y Christie´s, en Londres.


  ―¿Has viajado a Londres para esto?


  No salía de mi asombro.


  ―Bueno…, aproveché un viaje de trabajo.


  ―¿Y te dieron esa información?


  ―En realidad sólo la he conseguido de un modo más legal en las subastas Durán.


  ―¿Legal?


  ―Bueno, quizá no tan legal… La primera vez que estuve allí me hice pasar por un coleccionista muy interesado en Dalí y en Pérez Villaamil. La mujer que me atendió fue muy amable, pero me comentó que no podría decirme quién compró aquellas piezas en 1970, que era información confidencial.


  ―Si los cuadros están aquí es evidente que los compraron mis abuelos, ¿no?


  ―Sí, lo sé, pero sobre todo quería averiguar si se habían subastado algunos de los demás cuadros en esas mismas fechas. Sabía que no me daría el nombre de los compradores y que al no poder darme esa información y después pedirle otra mucho más fácil y que no es confidencial, me la daría.


  ―Ah…, de modo que ésa es tu forma de negociar ―comenté.


  ―Hay muchas formas…, ésta es solamente una de ellas. ―Pude imaginarme su sonrisa complaciente al otro lado del teléfono―. A lo que íbamos. Le pedí revisar algunos de los catálogos de esas fechas. Me quedé de piedra cuando encontré también los cuadros de Gonzalo Bilbao, Camarasa y Barrón. Todos esos cuadros los adquirieron en el plazo de dos meses.


  ―¿Qué hay de Sotheby´s y Christie´s?


  ―Oh…, eso lo he descubierto hoy, por eso os llamo ahora. El resto de los cuadros los compraron en estas casas de subastas. En Sotheby´s he tenido que tirar de contactos, no me ha resultado nada fácil conseguir esta información.


  ―¿Y por qué hicieron algo así, con tanta prisa?


  ―No sé por qué razón tenían prisa, pero no sería descabellado pensar que lo hicieron para dejarle una buena herencia a tu madre, es un buen modo de invertir. Y ¿sabes qué?, creo que es hora de que utilices ese legado para cumplir tus sueños.


  ―¿Mis sueños?


  ―Sí…, ya sabes, esa idea que me comentaste.


  André me miró extrañado y tal vez algo molesto por que lo supiera Pieter antes que él.


  ―¿Crees que a mi abuela le parecería bien que subastara alguno de los cuadros?


  ―Por supuesto. De hecho, ella lo hizo después de morir tu abuelo, en varias ocasiones.


  ―¿Cómo lo sabes?


  ―Bueno…, la mujer de las subastas y yo…


  ―¿Te acostaste con ella?


  ―Ella y yo nos estamos viendo…, y le expliqué la situación. Por eso conseguí que me dijera extraoficialmente que tu abuela había sido clienta suya.


  ―¿Os estáis viendo? ―Pregunté divertida.


  ―Sí.


  ―¿Desde cuándo? ¿Cuántas veces has quedado con ella?


  Pieter se rió.


  ―Contestando a tu primera pregunta…, desde finales de julio. Y contestando a la segunda…, no las he contado, pero debemos llevar unas ocho.


  Palabra 22


  Confesión


  Querido Gerardo:


  Envío esta carta a tu atención, ya que necesito contarte un secreto que he mantenido todo este tiempo, y que me perdones… si puedes. Pedro me ha aconsejado que se la haga llegar a Isabel, pero, para qué negarlo, cuando de verdad hace falta ser valiente, no lo soy; no quiero correr el riesgo de perder a mi única hermana. Aun así, necesito compartirlo con alguien que no sea de la familia, y tú eres mi único amigo, a pesar de que sé que después de esta carta te perderé.


  Te voy a relatar lo que sucedió en ese barco pesquero que nos llevó lejos de nuestra querida tierra, pero sobre todo quiero contarte lo que no deja de remorderme la conciencia.


  … Suspiré aliviada al escuchar ruido de motores. Nos encontrábamos en un rincón de la bodega, apretujados en un minúsculo espacio y rodeados de cestas, redes y artilugios de pesca, pero me sentía en la gloria entre los protectores brazos de Pedro.


  ―Nos estamos moviendo ―susurré.


  ―Sí, ya nos estamos alejando del puerto.


  ―Eso es bueno, ¿no?


  ―Bueno no…, es una gran noticia. No nos han encontrado.


  ―¿Podemos salir de este escondite?


  ―No… Vendrán a buscarnos cuando sea seguro y entonces podremos salir a tomar el aire. Aunque ya te aviso que probablemente el sitio que nos dejen para descansar no será mucho más cómodo que éste.


  ―No importa, al menos no apestará a pescado.


  ―Gracias.


  ―¿Gracias? ―Pregunté confusa.


  ―Por confiar en mí, por dejar todo por mí ―dicho eso me besó en la frente.


  Ese comentario me hizo temblar, no podía seguir ocultándole mi traición. Lo más probable es que me repudiara después de contárselo, pero no podía empezar una nueva vida a su lado sin contarle la verdad. Había llegado el momento. Tragué saliva.


  ―Tengo que contarte algo.


  Él se rió.


  ―¿Vas a contarme que yo no soy al único al que has besado? Eso ya me lo imaginaba…


  ―No, Pedro, esto es en serio, escucha.


  ―No, déjalo, nada de confesiones. Te aseguro que he hecho cosas de las que me avergüenzo, dudo que tú, bonita, hayas pecado tanto como yo.


  ―Escucha, Pedro…, en serio.


  Pedro por fin guardó silencio. Casi era mejor hablar sin verle la cara, recostada como estaba sobre él. No tardaría en apartarse de mí.


  ―Por mi culpa apresaron a Susana…


  ―¿Cómo dices?


  ―Aunque en realidad tendrían que haberse llevado a Isabel. Por error apresaron a su madre.


  ―¿De qué estás hablando?


  ―Un día vi como Isabel te daba bolsas llenas de comida en el camino de tierra que lleva a su casa. Sabía que Gerardo acompañaba a la cocinera a casa casi todos los días y yo los seguía… ¿Sabes por qué?, porque creí estar enamorada de él… Sí, era tan tonta que no sabía lo que era estar enamorada hasta que te conocí a ti. Tenía celos de Isabel, de la cocinera, como yo la llamaba.


  Pedro me empujó hacia delante y se levantó.


  ―¿Me estás diciendo que fuiste tú quien avisó a los guardias de que mi familia estaba ayudando a los rebeldes?


  ―Desgraciadamente sí, pero no se lo dije a los guardias…


  ―A tu padre… ―Me miró temeroso.


  ―Tampoco a mi padre, pero sí a quien yo consideraba una amiga. No estoy segura de si ella avisó a la guardia civil o si mi padre oyó nuestra conversación, lo más probable es que fuera lo segundo.


  ―Son sólo suposiciones ―comentó más aliviado.


  ―No, no sólo eso. Al día siguiente escuché una conversación entre Gerardo y mi padre. Estaban en su despacho y Gerardo intentaba sonsacarle información sobre el paradero de Susana. Por las respuestas de mi padre, supe que estaba implicado. Lo siento tanto, Pedro… ―Mis ojos se anegaron en lágrimas.


  ―¿Y has dejado a Susana en sus manos? ¡Y también a Isabel! ¿Cómo has podido?


  El tono de voz y la expresión de enfado de Pedro dolieron mucho más que un insulto. Pedro se dio la vuelta enfadado y salió de la bodega pisando tan fuerte que pensé que iba a agujerear el barco. Supuse que ya no le importaba el peligro de aventurarse fuera del escondite, después de todo acababa de decepcionarlo como persona. Seguramente había acabado con su enamoramiento y con nuestros planes de futuro de un plumazo, tal vez lo mejor hubiera sido callarme y llevarme aquel horrible secreto a la tumba.


  Por lo menos me tranquilizaba el hecho de que la estancia de ambas en casa de mis padres iba a ser temporal. En cuanto se casara con Gerardo, Isabel (siguiendo mi sugerencia) reclamaría a Susana como cocinera. Sabía que mi padre le permitiría quedarse con ella, él no valoraba demasiado al personal de servicio.


  De cualquier modo yo jamás podría perdonarme lo que había hecho. Había intentado por todos los medios enmendar mi error, pero no había conseguido apartar ese sentimiento de culpabilidad que muchos días me corroía la sangre, sobre todo después de descubrir que esas dos mujeres eran mi familia. El hecho de haber traicionado a mi propia hermana y a mi madre no me dejaba dormir por las noches, y no haber sabido que eran familia no reducía el sentimiento de culpa. Y para colmo, acababa de perder al hombre de mi vida.


  No sé cuánto tiempo lloré en silencio esperando que Pedro volviera para decirme que lo nuestro había terminado, pero pasaron las horas y al final caí rendida sobre las redes que me rodeaban.


  Un tiempo después, sentí una presencia junto a mí y abrí los ojos. Pedro estaba de pie, observándome con una mirada insondable. Me levanté tan rápido que me tambaleé. Esperé mi sentencia de muerte.


  ―Siento haber desaparecido, pero… no podía estar contigo; si lo hubiera hecho, te habría matado.


  ―Lo comprendo… Yo misma he querido hacerlo en algún momento.


  ―¿Lo sabe Isabel?


  ―No…, no he tenido el valor… Tampoco lo tuve para decírtelo antes de…


  ―¿Por qué has esperado hasta hoy?


  ―No he esperado, de repente no he podido contenerlo más tiempo. No tenía pensado contártelo…, sabía que te perdería.


  Pedro suspiró, aquello no pintaba nada bien. Estaba muerta de miedo.


  ―He estado pensando… Es cierto que lo primero que se me ha pasado por la cabeza, aparte de tirarte por la borda, ha sido dejarte en cuanto estuvieras a salvo en Francia…, pero no puedo. Sólo de pensar que no volvería a verte, a besarte… Por eso he hecho lo posible por comprenderte.


  ―¿Comprenderme?


  ―Sí. Eres hija de tu padre…, para la gente como tú lo que viste sería algo malo, algo que comentarías con una amiga. Quiero pensar que en vuestras casas os preparan para denunciar ese tipo de cosas. Para ti eso estaba mal porque es lo que te han enseñado. No sabes cuánto me ha costado llegar a esta conclusión…


  Abrí la boca para hablar.


  ―¡No! No me interrumpas, por favor… He recordado lo más importante: llevaste a Gerardo e Isabel hasta Susana y los ayudaste a rescatarla; sin ti no lo hubieran conseguido


  ―Sin mí no habría ido a parar a ese lugar.


  ―Te he dicho que no me interrumpas… ―Me advirtió con el dedo, recordándome al líder de los rebeldes que conocí en la cueva―. Después decidiste acompañar a Gerardo para buscarme en el monte sabiendo que te arriesgabas mucho. Si no llegas a acompañarlo lo más probable es que lo hubiéramos matado antes de que pudiera darnos una explicación. ¡Tenía pinta de guardia civil disfrazado de campesino! Y…, por último, has dejado tu cómoda vida de princesa para vivir con un tipo como yo, que no tiene nada que ofrecerte. Eres muy valiente.


  ―No lo soy ―dije en un susurro.


  ―La conclusión es que antes eras una persona y ahora eres otra muy diferente. La Julia de ahora no denunciaría ni comentaría con nadie algo así, ¿me equivoco?


  Negué con la cabeza y comencé a llorar, incapaz de decir nada. Sentía una mezcla de felicidad porque me hubiera perdonado y arrepentimiento por no habérselo contado antes.


  Pedro me atrapó entre sus brazos.


  ―Venga…, Julia…, yo te perdono. Ahora deberías perdonarte a ti misma, y después tienes que contárselo a Isabel.


  Levanté el rostro consternada.


  ―¿A Isabel? No…, no me perdonará jamás. Perderé su amistad y también la de Gerardo.


  ―Tienes que hacerlo. La conozco muy bien, es mi hermana, y preferirá saber la verdad.


  Mi llanto se hizo más intenso sólo de pensarlo.


  ―No me perdonará.


  ―Lo hará, créeme. Tardará en hacerlo, pero con el tiempo te perdonará.


  ―¿Pero cómo se lo cuento? No sé cuándo podré volver a verla.


  ―Cuando nos establezcamos, le escribes una carta.


  ―Esto no se puede contar por carta.


  ―No hay más remedio.


  ―La voy a destrozar…


  Pedro asintió lentamente.


  Mi consternación fue en aumento al darme cuenta de que perdería a mis mejores amigos, no creía ni por un momento que Isabel pudiera perdonarme.


  ―¡Eh! Vamos…, tranquila, no llores más.


  Pedro comenzó a secarme las lágrimas con sus dedos y después con sus besos. Al final acabamos besándonos con desesperación. Me empujó contra la pared y sus manos recorrieron mi cuerpo con lascivia mientras su boca se desfogaba con la mía. Jamás había sentido aquel fuego dentro de mí, sólo él conseguía encenderme de aquel modo. ¡Y pensar que había estado a punto de perderlo!


  ―Julia… Oh, Dios, quiero que seas mía…


  ―Pues hazlo.


  ―No ―dijo apartándose de mí, pero sin dejar de recorrer mi figura con los ojos―, me he prometido a mí mismo que no lo haré hasta que nos casemos.


  ―¡Qué más da! Nos casaremos…, pero eso no quiere decir que no podamos…


  Pedro negó.


  ―Vamos…, ya podemos salir de aquí.


  Me agarró de la mano tratando de sacarme de nuestro escondite.


  ―¿Entonces lo vamos a hacer?


  ―¡Por supuesto que no!


  ―¿Y si nos casamos en el barco?


  ―¿En el barco?


  ―Siempre he oído que los capitanes de barco pueden casar a las parejas.


  Pedro soltó una carcajada y después me acarició con ternura.


  ―Bonita…, ¡eres tan divertida! Esto es un barco de pesca no un transatlántico.


  ―Vaya…


  Me llevó de la mano hasta la entrada de la bodega y de pronto se dio la vuelta, arrastrándome de nuevo a nuestro escondite.


  ―Bueno…, desnúdate.


  ―¿Qué? Pero si has dicho…


  ―Sé lo que he dicho, pero…, para ser sinceros, no podré aguantar contigo en esta bañera sin poder tocarte.


  Sonreí traviesa y me acerqué a él.


  ―Me gusta cuando cambias de opinión…, pero mejor desnúdame tú.


  Pedro recorrió con una mirada encendida de pasión mi cuerpo y después me atrajo hacia sí.


  ―Perdóname, Susana, por no haber aguantado… Te prometo que me casaré con tu hija en cuanto lleguemos a Francia ―recitó mirando al techo, después me miró―. En cuanto a ti…, bonita, me temo que a partir de ahora no podré vivir sin ti.


  Después me besó. Jamás pensé que mi primera vez sería en un agujero que apestara a pescado.


  ¿Lo entiendes ahora? No puedo confesárselo a Isabel o la perderé.


  Por favor, escríbeme lo antes posible y dime si me equivocaba y si todavía seguimos siendo amigos.


  Tuya,


  Julia


  Última palabra


  Futuro


  Miré a mi alrededor, Nochebuena había dejado de ser una noche íntima para convertirse en una noche multitudinaria. Me gustaba aquella sensación de ruido y alegría que me rodeaba, mi círculo familiar se había ensanchado, y de qué modo.


  ―¡Alicia! ¿No vas a decir unas palabras?


  ―¿Yo? ¿Unas palabras? ¿Para qué?


  ―Mi madre siempre decía unas palabras en noches especiales como ésta.


  Sin duda era irónico que una pequeña congregación de familia y amigos me impresionara más que hablar delante de todo un colegio, pero no podría salir airosa de aquella situación, todos me miraban expectantes después del comentario de Daniel.


  ―Yo… ―Me aclaré la garganta―. Está bien ―dije antes de ponerme en pie―. Os agradezco mucho que hayáis venido todos a pasar la Nochebuena en casa de mi abuela. Hacía mucho tiempo que esta mesa tan grande no se utilizaba…


  Hice una pausa, puesto que la imagen de mis abuelos, mi tío Sergio y el resto de la numerosa familia se dibujó en mi mente.


  ―Puede que hace mucho tiempo sí se usara, pero apenas recuerdo esa época. ―Mis ojos se desviaron hacia Laura, la única de los presentes que sabía de qué hablaba―. Cuando cumplí quince años todo cambió en esta casa, en mi familia…, y las noches como ésta pasaron a ser muy íntimas, apenas tres personas. Y ahora… estáis todos vosotros. Gracias por venir…, Pieter, Heidi ―la madre de Pieter, sentada frente a mí, me sonrió―, Jan ―como esperaba, ni levantó la cabeza; no parecía muy amigable, pero por lo menos había hecho buenas migas con Daniel―, Laura, Daniel, André ―como respuesta su mano cubrió la mía, tan atento como siempre― y, por supuesto…, Pilar.


  André había sugerido en el último momento que invitáramos a su excuñada, ya que no tenía plan para esa noche. En cuanto a la madre de André, vendría a pasar con nosotros la Navidad, por lo visto la Nochebuena la pasaba siempre con sus amigas.


  ―Hagamos un brindis ―propuse―. Por una noche tan especial como ésta.


  Todos se levantaron y brindamos, los mayores cada uno con la bebida de su elección y los dos únicos niños con mosto.


  ―Alicia…, ¿no tienes algo más que contarnos? ―Pieter atrajo la atención de todos después de habernos sentado.


  Había días, como aquél, en los que lo mataría. Me senté al tiempo que suspiraba resignada.


  ―Está bien…, pensaba dejarlo para el postre…


  ―Oh…, no me digáis que tendremos un miembro nuevo en la familia ―comentó Pilar.


  La miré más enfadada que sorprendida, sobre todo por el tono malicioso que había empleado. De cualquier modo, no sería algo imposible, ya que hacía un par de meses que André y yo no usábamos protección, ¿para qué preocuparse si lo más probable es que me llevara años quedarme embarazada? Al menos si tenía en cuenta mi historia familiar, a mi abuela y a mi madre les había costado años.


  ―No…, ésa no es la noticia, me temo que es mucho menos emocionante. Estos últimos meses, Pieter, André y yo hemos estado estudiando una posible salida para esta casa.


  ―Yo no he hecho nada ―interrumpió Pieter.


  ―Vamos, Pieter, ha sido trabajo en equipo, sin tus contactos y los de tu madre no sé si lo hubiéramos conseguido…, y todavía no está conseguido del todo.


  ―¡Mira que eres pesimista! ―Exclamó Pieter.


  ―Soy precavida…, hermanito ―dije con retintín, ya que sólo nos llamábamos de ese modo cuando queríamos ser sarcásticos―, sólo eso.


  ―¡Contadlo de una vez! ―Dijo Laura perdiendo la paciencia.


  ―Gracias a una idea que me dio Daniel ―éste me miró radiante―, he decidido convertir la casa de mi abuela en una pequeña universidad. Bueno, en realidad tan sólo será un pequeño campus adscrito a la Universidad de Ámsterdam, pero lo más novedoso será el grado que impartiremos.


  ―¿Qué grado? ―Preguntó Pilar interesada.


  Esa vez el tono era neutro y lo agradecí. Era evidente que no le hacía mucha gracia que mantuviera una relación con el que había sido marido de su hermana, aunque, en el fondo, cada vez tenía más claro que lo que realmente le molestaba era que Daniel y yo hubiéramos congeniado tan bien.


  ―Será un grado internacional en Conservación de Museos. André y yo tenemos pensado pedir un año sabático para dedicarnos a esta aventura.


  Estaba emocionada pero al mismo tiempo algo temerosa; no sabía cómo sería trabajar juntos, siempre había oído que no es recomendable trabajar con tu pareja. Aunque para él sería más difícil, puesto que la empresa estaría a mi nombre y yo sería la directora, lo que me convertiría en su jefa, aunque sólo en teoría, sus conocimientos lo mantendrían siempre por encima de mí. Pieter también estaba involucrado en el proyecto, con todo lo relacionado con las finanzas y la contabilidad, aunque tenía serias dudas de que pudiera dedicarle mucho tiempo, con el puesto tan importante que tenía.


  ―Tenemos pensado vender alguno de los cuadros para poder empezar las obras que tendremos que llevar a cabo en la casa.


  ―Oh…, qué pena ―comentó Laura―. ¿Qué vais a hacer con la casa?


  ―La casa prácticamente se quedará como está, pero hay que acondicionar aulas más grandes, con lo cual tendremos que tirar algunos tabiques y juntar algunas habitaciones, y ―me quedé en silencio unos segundos al pensar en ese lugar que todavía me daba escalofríos―… en el desván tenemos pensado poner un taller para hacer prácticas. André y yo ya estamos seleccionando a los profesores… Algún amigo común ―dije mirando a André mientras pensaba en Carlos, que iba a compatibilizar esto con su trabajo en el Reina Sofía― ya se ha presentado voluntario para dar algunas clases. André…


  Él me entendió perfectamente y me rescató.


  ―Tan sólo me queda deciros que lo que Alicia ha ideado es algo muy nuevo en España, aquí no existe un grado como este…, bueno, ni en muchos países, así que estaremos adscritos a la Universidad de Ámsterdam y las materias se impartirán en inglés.


  ―¡Es asombroso! ―Exclamó Pilar―. De verdad…, es interesantísimo. Incluso me matricularía en la carrera.


  ―Gracias, Pilar ―respondió André.


  ―Estoy de acuerdo…, es una idea fantástica. ¿Qué cuadros tienes pensado vender? ―Preguntó Laura.


  ―Todavía estamos pensándolo ―contesté―, pero el único que no está en venta es el retrato de la marquesa de Lindoso de Esquivel. Ése siempre permanecerá en la familia.


  André y yo nos miramos. Aparte de nosotros tan sólo Pieter y Laura conocían el misterio que encerraba aquel retrato y el hecho de que nos unía de una forma especial.


  ―Todavía tengo hambre, ¿no tomamos postre? ―Preguntó Pieter.


  ―¿Cómo puedes tener hambre? Hemos comido como vacas ―comentó Heidi riéndose, al igual que yo.


  ―Está bien, traeré los polvorones y los turrones ―dije al mismo tiempo que me levantaba.


  ―Te ayudo ―murmuró Pieter saliendo detrás de mí.


  Tom nos siguió a la cocina.


  ―Ha sido una encerrona.


  ―Oh…, vamos, Alicia, es una gran noticia. ¿No pensabas contárselo?


  ―Sí… ―contesté poco convencida―, pero tal vez cuando supiéramos que todo marchaba sobre ruedas.


  ―¿Sobre ruedas? Con la Universidad está todo cerrado, faltan pequeños detalles… Eres muy perfeccionista.


  ―Lo sé, ¿es eso malo? ―Le sonreí irónica.


  ―No me gustaría nada tenerte como profesora…, que lo sepas. Menos mal que Daniel se librará de ti dentro de seis meses.


  ―Daniel está encantado en mi clase de historia…, aunque tengo que reconocer que no es lo que más le interesa; no se parece mucho a su padre, le atraen más las ciencias.


  Pieter encogió los hombros.


  ―Por cierto… ¿Cuándo vas a decirle a tu preciosa galerista que no eres coleccionista de arte?


  ―¿Crees que tengo que aclarárselo? Ya sabe que trabajo en un banco, pero piensa que me apasiona el arte y que por eso invierto en él.


  Puse los brazos en jarra.


  ―Pieter…, si vas en serio con ella, que creo que sí puesto que es la relación más larga que has tenido nunca, deberías empezar por sincerarte. Cuéntale la verdad.


  ―¿Quieres que le cuente la historia de tu familia?


  ―Yo podría ayudarte.


  Se quedó pensativo.


  ―Está bien…, eres una mala influencia para mí. La próxima vez pediré una hermana más rebelde e inconsciente.


  ―¿Alguien como Laura?


  Pieter se quedó momentáneamente pensativo.


  ―No…, mejor me quedo contigo, creo que será menos peligroso ―comentó antes de coger la bandeja de los turrones y salir, seguido de Tom, hacia el salón.


  Sonreí, tenía que reconocer que disfrutaba con aquel hermano tan irónico que me había tocado. Tenía todos los ingredientes para ser feliz: familia, amigos y un hombre del que cada día que pasaba estaba más enamorada, además de una futura ocupación que me apasionaba. ¿Qué más podía pedir?


  ―Feliz Navidad, abuela ―murmuré al ver que ya eran las doce de la noche―. Te quiero. Diles al abuelo y a mamá que también los quiero.


  FIN


  Agradecimientos


  Cada persona aporta un granito en esta historia, y aquí están esos granitos y esas personas:


  A mi marido, que siempre responde a mis dudas históricas y geográficas.


  Gracias a Luis Demófilo, a Sergio Mendieta y a Pablo Martínez, por ayudarme con las dudas sobre coches de época.


  A Álvaro Frecentese, por llevarme hasta el libro Los que se echaron al monte, de Isidro Cicero, el cual he hojeado para intentar meterme más en la mente de un rebelde del monte durante la guerra civil española.


  Gracias a Susana Pérez, por darme alguna información de localizaciones en Santander durante la Guerra Civil.


  A mi amigo belga Henk Vanhaumme, por prestarme su apellido y contestar algunas dudas sobre su país y sus costumbres.


  A mis médicos, Teresa Maroto y Adolfo, por responder las dudas médicas.


  A Manito, marino mercante, quien me dio la pista de la avería del barco pesquero.


  A Pepe y Diego, un coronel retirado y un guardia civil, que siempre responden a mis dudas sobre las actuaciones de la Guardia Civil.


  A Joaquín García y Ainhoa Irigoyen, por sus aportaciones en la parte bursátil de la historia.


  A un compañero de trabajo, Simón Casanova, por su detallada explicación sobre lo que sintió cuando recibió un tiro en el pie.


  A mi terapeuta, César, por ayudarme con las escenas de hipnosis.


  A mis lectores 0: Bea Menéndez, Rodrigo Aguado, Pedro Llamas (gracias también por tu asesoramiento sobre cómo sería la alarma que ideó André), Anaí, Martita, Elena y Gema Velasco.


  A mi cuñado Federico Figueiredo, por ilustrarme sobre la costumbre portuguesa en relación a los apellidos.


  A mi correctora y amiga Anaí, por su perfeccionismo, que raya en la edición. También por su aportación literaria con la Palabra 0, que ella convirtió en un cuento de princesas y castillos explicando de un modo más infantil lo que yo quería decir.


  Cuando comencé a escribir esta novela pretendía contar la historia de mis tatarabuelos, Maria Piedade Bourbon Peixoto da Silva, hija de los marqueses de Lindoso, una aristocrática familia de Portugal, y Gerardo López-Quesada, un hombre sencillo que se hizo a sí mismo y que, después de su matrimonio, creó un imperio bursátil que, por desgracia, se hundió después de la tercera generación.


  Pronto comprendí que no se me da bien escribir historias reales, que mi creatividad está más unida a la imaginación y que inventar vidas, personajes, situaciones es algo más natural para mí. De modo que surgió esta novela, Las palabras de sus ojos, en la que sí podemos encontrar ingredientes de aquella historia que recopilé gracias a mi tía abuela Marisi, a mi tía Isabel y a mi tío Pepe Luis. Familia, siento no haber podido escribir la historia familiar y de la Banca López Quesada, aunque espero que disfrutéis de esta historia inventada, parte de la cual se desarrolla en nuestro pueblo, Torrelodones, y en una casa que me ha servido de inspiración y que es real, la casa del escritor Ricardo León, cuya fachada siempre admiro cuando salgo de paseo.


  Aprovecho para dar las gracias a Fernando y Ricardo León, hijo y nieto del difunto escritor, por haberme permitido visitar la propiedad donde mi Alicia vivía con sus abuelos. Mi especial agradecimiento a mi prima Isabel Carrasco por haber gestionado esta visita con tanto cariño y dedicación.


  Glosario Cántabro


  Anjana: Mitología. Hermosa hada que vaga por los bosques haciendo el bien, tanto a animales como a humanos. Suele descansar junto a arroyos y manantiales. Las Anjanas ayudan a las personas que las invocan, siempre que sean de buen corazón, y castigan a los que obran mal.


  Enanuco: Mitología. Los enanucos nunca son mayores que un puño humano. Son solitarios y huraños y se pasan las horas silbando o tocando melodías. Son benévolos y serviciales con el hombre, si bien se dejan ver poco; sin embargo, se vuelven malvados y vengativos con aquel que los ofenda.


  Jincho: Hombre fuerte y corpulento.


  Tarín: Especie de canario silvestre. Hacer el tarín significa hacer el tonto o el ridículo.


  Trasgo: Mitología. Duende travieso que habita en el hogar. Es el causante de la desaparición de ese objeto que necesitas y, cuando está enfadado, rompe o revuelve las cosas de la casa. Es tan difícil deshacerse de él que, incluso cuando la familia cambia de casa, se traslada con ella.
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    María Núñez Mera: (Madrid, 1975). Se trasladó a los cinco años a Torrelodones, municipio en el que transcurre la acción de su novela Fran o Francesca, por motivos familiares. Casada y con tres hijos, compagina su trabajo en el mundo audiovisual con el de escritora.


    Apasionada de la lectura, la naturaleza y la música, entre otros, decide enfrascarse en la escritura, deseo que había perseguido toda su vida, a los 38 años de edad. Al igual que la madre de la protagonista de su segunda novela (su primer libro publicado), cursó estudios de piano e historia del arte, además de una estancia de un año en Estados Unidos.


    Su impaciencia le ha llevado a la autopublicación en Amazon, experiencia que, en principio, no recomienda. Novel, pero con ganas, ahora se encuentra inmersa en una saga «Ojos de Gata», a pesar de contar con ocho libros en su pluma.
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